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TEATRO ANTIGUO DE 60EN0S AIRES 



CAPÍTULO I 

« 

EL TEATRO DE ÉUEN'OS AIRES FUÉ HASTA 1804 EL TEATRO 

ESPAÑOL 

§ 1 

Duríiiile los primeros sesenta unos de representaciones 
teatrales en Buenos Aires, acontar déla fecha en que se 
hizo el primer corral de Cornelias, el teatro de nuestro 
país ;si es que tal nomhre puede dársele), no fué otra 
rosa ']ue apéndice de un capítulo de la historia del de 
Kspana, i no correspondería estudiarlo al historiador ar- 
k'entiuo, si no fuera porque íue él la primera piedra colo- 
rada en un edificio que lue^^'O comenzó á revestir ciertos 
caracteres nacionales i sirvió á la revolución, como vehí- 
culo «le ideas liberales i hasta como arma de lucha. 

En esa época las colonias de América sufrían una 
tiranía tan pesada, ^*> que sería ridículo suponer que 



ili v^rroad que esto liol consagrada por la historia, lo que nos 
evita ciinr up determinado texto. Comunicacior' i de la Corona, en 
1^10. lo declarítn. 
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ellH pudiera tolerar independencia teatral, que noadnoitía 
en otra» exijencia» más f^rentorías de la vida cívica. 

' La dominación española era una barrera opuesta al pro- 

ífreso, i las representaciones teatrales estaban, más que 
uitifiMUii otra cosa, sujetas por ella. 
Kl teatro, pues, no era otro que el de la península; i 

í sí buscamos los autores nacionales de esas épocas, espe- 

I cialistas en loas, saínetes i entremeses, (con la única ex- 

cepción de Lavarden que practicó el género de la trajedia 
clásica en su Siripo), aun á pesar de su carácter de auto- 
res nacionales, por la clase de piezas que escribieron i la 
forma en que desarrollaron sus arí(unientos, vemos que 

i esüís tampoco fueron sino ampliaciones coloniales de la 

producción espafiola. glosa de una misma canción; su 
estructura, escuela, defectos i modalidades, son los de los 
modelos que imitaron con estricta exactitud. 
De la península no llegaban á este país sino las obras 

' de HU teatro; las estranjeras eran absolutamente desco- 

nocidas, lio solo porque las que figuraban en los reper- 
torios del Príncipe, la Cruz i los Canos eran en número 
mui reducido; no solo porque sus traductores no se con- 
cretaban á su estricta traducción sino que las arreglaban 
{nrrvgloH) á su antojo, saturándolas de españolismo, <*> 
trastornando sus escenas, su lenguaje, el carácter de sus 
personajes, su desarrollo i basta el ambiente en que se 
f desenvolvían aquéllas en el original;— sino también por- 

j qiJü los encargados de proveer de piezas á nuestro inci- 

ít) ProoíMllml*»nin rnul coniunmentt? empleado en todos los tea- 
Iroii Urt ««tfuiHio I tercer orden del mundo entero. Con lo cual la 
liIrtXH vlt'ilma plordo, con oí nombre de su autor, hasta su propia 
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píente i miserable teatro, ignoraban su existencia. Nada 
se sabía aquí de las obras de Goldoni, Boissy, Shakes- 
peare, Moliere, Corneille, Racine, Regnard, etc., etc., hasta 
principios del sií^Io xix, porque no llegaron ni originales 
ni traducidas; i desde esa época hasta 1810, porque en los 
libros que vinieron de España no figuraban los nombres 
de >us verdaderos autores, sino de los traductores, pla- 
'^liiv'ios 6 ronsiruciores españoles que las habían hecho im- 
primir, por cuya razón se les suponía españolas. 

Raros fueron los criollos amantes de las letras que en 
la segunda mitad del siglo xvjii conocieron más idioma ni 
literatura que los de España. Es sabido que en la Uni- 
versidad de Buenos Aires no se enseñaban otros. 

En cuanto á los contemporáneos de Rivadavia, Bel- 
íi^rano i Moreno, que consiguieron hacer estudios de esa 
clase, recién pudieron empezar á influir en' la dirpcción 
del teatro de Buenos Aires, después de 1804, i aun esto 
en forma mui poco decisiva. Asimismo fué especialidad 
de mui pocos, el estudio de las literaturas de Francia, 
Alemania é Inglaterra. 

No hemos encontrado en nuestras pacientes i prolijas 
investigaciones, siquiera el rastro de piezas estranjeras. 

De un millar aproximadamente de obras que habrán 
pasado por nuestras manos, pertenecientes á los diversos 
archivos de teatro de este país, sólo media docena son 
estranjeras i fueron dadas antes de 1810; ninguna antes do 
1801. En cambio, esos mismos archivos, están plagados 
de centenares de aquellas célebres producciones de «un 
ingenio de esta cortea, ó «de dos ingenios», siempre con 
el título clásico de Cowtdia Famosa; algunas de ellas com- 
pletamente anónimas hasta hoi día ^jara bien propio i 
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'!< í/j^^tr^i ^í/M:í/;.f/'j/';''/íi [p^u'íÚ^'.a. i/^saíi<r^ -/>'/r*r If/* pies 
/*r;^^ ,Uí;'/ii ';'/fíiO r*r',V/', '!^ las 'AnX\u^liL^ r->t';<:ri;i*, ; que 

ftiiíOU. 

I//I \i\Mít'/,íVd, Uh$yhrU fU: íj^a-» obras, ca->í -u loulí^lad. 

-•//íi iihvir\'f>, '^/fiu'/f,, ydi'vj^a el erí/írítu í of^iKle el buen 

¡ ;/iií>í'; Hrü-iíro, leer ev^H eíi;/efi*lros «IraíijíUico-i nunca 

líiííl j»on'|í!f>MJoiv í «le loH 'jue hun j/rotestaíJo e^ípanoles 
'iMrrrf/M í eíileii^iiíloH talen como Mailínez 'le la Ho*ia, 
Moi;flJn« Ijj//ni, ^íanojí, Cáscale-, V. de la Ve;^a, Pérez 
OmM//»'., íííI i Z/i^iie í otrOH /nucho^ «jue las conocieron 
í i'ilfiiílíaron; e-Jo nin mencionar í'j los autores e">tranje- 
roH íjue han <íHcrito nobre el teatro espíiñol en diverjas 
/íp//c,in, I (|U<*, por iíi naturaleza de nuestro trabajo, ¡ne- 
('innio.i no cít»r, No traUímos a^jui «le quitarle m'';íitoK 
á luj tcíitro que fi^tíi ya juzí^ado, sino tan sólo ríe estu- 
diar la dcndichíidii parte que de él nos to^'ó á los poi- 
tefiOH. 
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Ha muchos siglos ya que los espíritus selectos fusti- 
;^'aron duramente las malísimas producciones de ese tea- 
tro tan grande, tan in<^enioso i tan descuidado. 

Abrió el capítulo secular de protestas contra ellas, el 
;:ran ;j:enio de Cervantes; á través de los siglos han se- 
guido prolongándose. 

Aún duraba el eco de su carcajada de burla i su bufido 
de odio en el cerebro argentino de Sarmiento, cuando 
renovaba crítica i protesta contra esos mamarrachos. 
Porque hai algo (como dice lierlioz) dentro del alma del 
verdadero artista, que lo obliga á arrojar con asco, las 
enormidades ofensivas al arte que, en un momento d»^ 
descuido, ha absorbido: tal como el estómago que ha re- 
cibiilo un alimento repugnante ó una substancia vene- 
nosa. No hai artista que no arroje en convulsiones vio- 
lentas los asquerosos alimentos de lo Feo artístico: de 
ahí que la crítica de todo artista verdadero cuando se 
trata de obras mui malas, revista siempre c<>.racteres de 
apasionamiento i nuichas veces de violencia. Los senti- 
mientos i las pasiones producen actividades mentales i 
física.^ inmediatas tanto más fuertes cuanto más grandes 
hayan sido las causas que las motivaron. 






Tod.s los países cuentan en su literatura dramática 
con piezas malas, pero muchas veces se compensan con 
Ja abundancia de las buenas. Pero hai países, (los lati- 
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nos sobre todo^ en íjue las condiciones especiales del 
pueblo se prestun á la propa<^ación de enormidades: son 
pueblos que están en malas condiriones de hij^iene moral: 
los ignorantes, los supersticiosos i los tarambanas. 

Las malas comedias de todos los siglos i de todos los 
países, se deben k los mercenarios de las letras, d esos 
«jue producen con el solo fin de «agradar á los príncipes», 
según el dicho español, á los cortesanos, al pueblo bajo 
ó á las pasiones en general; en todas partes hai obras 
4le boletería^ piezfis hechas para producir buenas entradas. 
Tales autores, prostituidos al gusto de la plebe insensata, 
han llegado, e» su perversión artística, á cambiar de 
sexo espiritual puesto que en vez de ser los que, en 
el comercio intelectual, fecunden al pueblo con sus lec- 
ciones, son ellos los que se fecundan con las de aquél. El 
autor dramático verdaderamente masculus^ engendra, sien- 
do el oyente quien recibe el germen de sus enseñanzas 
i concibe de acuerdo con él, en acciones, pensamientos: 
y costuml)res— no hai cosa que se imite más que las 
lecciones del teatro. En cambio el autor monstruosamente 
femenino, j*ecibe las imposiciones del vulgo i produce lo 
que aquél le manda. 

Ventüendo, pues, su espíritu al público, por dinero que 
recibe en la boletería del teatro, prostituye su inteligen- 
ria i ocasiona con esto perjuicios grandes al buen nombre 
lie su país. El éxito lo corona en vida, pero la posteri- 
dad maldice su nombre;— cuando menos, lo desprecia. 
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CAPÍTULO II 

PROTESTAS QUE SUSCITÓ EL M\L TEATRO ESPAÑOL DENTRO 

DE LA MISMA ESPAÑA 

i 1 

Esta clase de autore> mercenarios han nrierecido siem- 
pre las críticas de los amantes de la buena literatura. 
De ellos i de otros que alguna vez produjeron obras 
detestables por agradar al público, en Espari;^, nos pre- 
senta Moratín varios ejemplos en su Beseña histórica sobre 
el teatro español. Es severo en sus juicios, tamo como 
ellos i sus obras lo merecían. 

«Un sastre llamado Juan Salvo y Vela, dice, eligiendo 
el camino más breve de agradar al patio (platea) me- 
diante el auxilio de los contrapesos i las garruchas, 
publicó la comedia El mágico ñe Salerno, i tanto aplauso 
tuvo i tanto le solicitaron los cómicos i los apasionadlos, 
que dio libre curso á la vena poética, i en otras cuatro 
que escriüió, con el mismo título, amontonó cuantos dis- 
parates le pidieron i algunos más.» 

«Don Francisco Scoti de Agoiz, caballerizo de campo 
de S. M.B no fué por cierto en nada superior al an- 
terior. 

Cañizares «no tuvo talento inventor, pero llegó A suplir 
esta falta con una particular habilidad que manifestó 
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para saber introducir en sus fábulas cuanto iiabia leído 
en otras: este fué su mavor estudio». Merecieron al*íu- 
• IOS lie sus versos, severas censuras de Jorge Pitillas, 
^cuando los llamó minvloncs y mahJifos». (*^ 

El teatro en España estaba en el siglo xviii en bien 
triste estado, literaria i científicamente considerado, i sus 
Míalas producciones ¡luuientabau día á día, á causa <le 
<|ue el vulgo ha de sostener siempre las obras que 
fomentíMi sus pasiones i están de acuerdo con su modo 
de ser. Moratín atirma ^ue se sostenía *con entusiasmo 
del vulgo en manos de cómicos ignorantes i de ineptí- 
simos poetasd. 

I si esto es en cuanto se refiere á los autores quo 
hemos clasificado de monstruosamente femeninos, veamos 
lo que dice del público que les dictaba sus gustos, el 
üKí.^ruhts lirániro é ignorante. Trátale de la representa- 
rión de autos sacranientales, especialidad tristísinia de 
Calderón, i de otros n)uchos. El espectáculo deplorable 
tiel teatro entonces lo pinta Moratín '-' de mano maes- 
tra: juzgúese: 

«El ángel Gabriel anunciaba á la virgen la encarna- 
ción del Verbo, i al responder, traducidos en buenos ver- 
vi»>4 castellanos, las pülabras del Evangelio: Quomodo fití 
lA'ÍKt^ (jnonioén viréitn non cognosro?^ los apostrofes hedion- 
dos del patio i las barandillas dirijidas á la cómica, 
iut^rrtrmpian el espectáculo con irreligiosa, y sacrilegji 
^U^u^uru» y hadan conocer ¿ muchas madres cuan niiil 
knUdHU bt>cho eu llevar consigo á sus hijas honestas.» — 



U> Kl mUn^o autor oituüo. Obra ibid. 
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Puede pedirse mayor prueba de virilidad pública, como 
antes hemos visto de pasividad de parte de quieue.^ se 
dejaban imponer sus gustos? 

Lo> autores que tales excesos provocaron jqué mal tan 
granie hicieron á su país! 

Qu- extraño es, pues, em-ontrarnos con un teatro mons- 
truoso i decadente en el si^lo xviii, si el mal íué hacién- 
dose carne en el transcurso de doscientos años de poco 
juicio! de> le Lope de Ve;j:a, el más culpable de todos, 
l)orqi:e fué el de mayor talento. VÁ pudo hacer del tea- 
tro de su j.aís lo que Cervantes hizo de la literatura, la 
sede -upreina del ideal artístico. Es á veces un mal 
inme'.so Ja exhuberancia del talento. 
¡ Di«f Maitínez de la Rosa, hablando de Lope (i>: que 

j los d-rfecto:- de las obras llegaban á veces ii ser gravísi- 

! mos. íitcntnndo contra la verosimilitud i las leyes de la 

; dramftica; i que el mismo Lope confesaba que muchos 

j lie su^ niás aplaudidos cuadros escénicos npecahan grave- 

mente ynitrú el arte y excejítuaba solo á seisvi, 
. I al comentar el lieciio se lamenta luego de que un 

autor lan prodigiosamente ingenioso i fecundo «no tu- 
viese cordura bastante para anteponer á los vivas i pal- 
moteos de un público seducido el aplauso de la razón i 
el vo: » del buen gusto^). Pero Montalván decía que 
♦escribiendo así se había ganado, con solo sus comedias «á 
•jÜÜ reales cada una» la suma de SO.OOO dncados i esto 
! en u\:x nación, añade Martínez de la Rosa, comentando 

el diciiO de Moiualván, t^en que tantos ingenios se veían 
desder.ados: otros como Quevedo perseguidos i un Cer- 
vanie- acocado por la miseria». 



l» Apénd'ce sobre la come"''a española. 
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Pero qué importa hoi día á la humanidad la misera- 
ble ingratitud del vulj^'o imbécil déla época, si Cervantes 
i Quevedo, como Shakespeare, Moliere, Racine i Cor- 
neille son sus maestros, sus ídolos, los padres á quienes 
debe su vida espiritual?... 

En cambio aquellos que halíi^^^aron sus pasiones i ga- 
naron así, ¿qué son? Espectros ridículos, montón de pol- 
vo infecto que se pierde en la monotonía de lo vulgar. 

Don Ignacio de Luzán que fué «el primer español que 
en ese tiempo (1725) levantó la voz contra la corrupción 
de la literatura i especialmente de la dramática», fustigó 
valientemente á los productores de ignorancias i bella- 
querías teatrales. Pero bien pocos fueron los que apro- 
vecharon sus patrióticos consejos, con gran detrimento 
de la fama de su nombre i de la de su país. España 
que había sido imitada i hasta copiada en su teatro por 
íranceses, italianos, alemanes é ingleses, se veía sobre- 
pasada siempre por las obras de sus imitadores; i parece 
que esto es una lei fatal en la historia de las naciones 
lijeras de cascos: tal ha sucedido i sucederá con la mú- 
sica italiana: sus autores serán oiempre prodigios de 
fecundidad, los Lope de la música; los alemanes los imi- 
tarán pero perfeccionando la obra: i el maestro atolon- 
ilrado se verá sobrepasado i hasta eclipsado por el dis- 
cípulo juicioso, sabio i prudente. Tal sucedió en la misma 
España con Agustín Moreto, que no fué nunca ori;^inal 
en sus piezas de teatro, pero ellas fueron más perfectas 
>iempre que el original en cuya idea se inspiró: su mejor 
ejemplo Kl desdén cou el desdén^ inmensamente superior á 
Los milagros del desprecio de Lope. 

Don Xavier de Ganóa hablando de la inferioridad de 
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las comedias españolas respecto á las estranjeras, en el 
prólogo de su traducción de la trojedia de la Harpe, El 
conde de Warwick <*^ proclama la agudeza i el ingenio de 
los autores de su país, pero los acusa de falta de natu- 
ralidad; todos sus galanes han de ser valientes 6 locos ó 



il: Harcelona, Con licencia, en la oficina de Francisco Generas, 

OIDCCLXWIII). 
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enamorados que por cualquier causa i muchas veces por ¡ 



ninguna, cometen los acLos más descabellados; sus Da- 
mas poco recatadas, sus criados tercos, viles, encubrido- "^ 
res: los pasajes de sus comedias desatinadamente rellenos 
con billetes, retratos, cartas, rejas, jardines, desafíos, es- 
tocadas, puñales, pistoletazos. Cita en su apoyo á Luzan, 
cuando seleccionando un puñado infinitesimal de come- 
dias (siglo xvm) de Zanjora, Cañizares, Banc.es Canda- 
.' mo, etc., entre innumerables de disparatadas, las llama f 
•lí' almacén de perniciosas inípropie lades, y esto no tocando í 
• las de asuntos sagrados y heroicos, ni las de magia, \ 
\ donde cualquier sano entendimiento ve cómo hierven los \ 
i despropósitos». Condena también la tendencia á presen- 
tar u halagüeños los vicios^, i dice que se exageran con 
tal extravagancia los amores, que justifica lo i[ue Voisin, 
decía de las mujeres de calidad: «et quaud elles reviennent ! 
dans leurs maisons avec cet sprit evaporee et tout plein J 
de ees folies, elles y trouvent tout dcí^agreable, et surtout 
leurs maris, qui etant occupes de leurs affaires, ne sont 
pas toujours en humeur de leur rendre des complaisan- I 
ees ridic.ules, qu^on rend aux femmes dans les comedies, i 
—i que ellas esperan encontrar en sus casas, estando i 
romo están saturadas sus imaginaciones de aquellas ridi- i 
euleces. ' , 
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El austero P. M*iriana, en su época, ya decía á este 
respecto: «¿Pero qué otra cosa se ve en el teatro sino es- 
tupros de doncellas, amoríos de mujeres livianas, malas 
artes de encubridores i encubridoras, fraudes de criados 
y de criadas, i expuesto todo ello en versos sonoros i 
pulidos, i esmaltados con los matices de la elocuencia, 
para que se grave más hondamente en la memoria lo 
que fuera tan útil ignorar?» 

Cristóbal Suarez de Figueroa decía: «Así por agradarle 
{alimentándole con veneno) componen farsas casi des- 
nudas de documentos, moralidades y buenos modos de 
decir, gastando quien las va á oir, inútilmente, tres 
ó cuatro horas, sin sacar al fin de ellas algún apro- 
vechamiento. No se acaban de persuadir estos modernos, 
que para imitar á los antiguos deberían llenar sus escri- 
tos de sentencias niorales, poniendo delante de los ojo> 
aquel loable intento de ensenar eí arte de vivir sabia- 
mente, como conviene al buen cómico, no obstante tenga 
por fin mover á risa». 

«Allí habla sin modestia el lacayo, sin vergüenza la 
^sirviente, con indecencia el anciano, i cosas así». 



Í2 



No pudiendo aceptarse, después de io dicho, como 
excusa de esos descuidados autores la razón de que tal 
era el gusto de la época, (ni aun el gusto de España), 
qué razón científica, literaria, moral puede aducirse en 
favor de ellos? 

Téngase en cuenta que Shakespeare, contemporáneo 



v^ 
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de Calderón, no se dejó nunca arrastrar por las soml>ras 
«spesas que envolvían el suelo de su país, i solo se nota 
■en sus obras, (único vestigio que lo revela de su época), 
la violencia de las pasiones que maneja i que casi lo 
■envuelven, pero siempre su vista serena, (las águilas ven 
lejos), columbró el porvenir i el fin del arte. 

Ótelo muestra la misma enfermedad moral que el per- 
sonaje calderoniano de El mayor monstruo los celos; aque- 
lla es obra inmortal, ésta apenas si se le conoce el título 
fuera de las fronteras de su patria. ¿Por qué? Porque 
«n la obra de Shakespeare, el celoso es un enfermo que 
uno compadece porque es humano; el celoso de Calderón 
€s un caso individual como cualquier otro de empecina- 
miento brutal de uno que sospecha de su mujer. En la 
primera obra está viviente la pasión humana; en la segun- 
da se exhile una pasión particular; Shakespeare se revela, 
en su drama, un psicólogo entendido; Calderón, en el 
suyo, es siempre el mismo comediógrafo impresionista 
i efectista, pero nunca un filósofo de la humanidad. 

No se estudiaba mucho por entonces para producir en 
España. Ah, si Calderón ó Lope hubieran hecho un 
tipo perfecto como el de Don Quijote, pulido, retocado, 
estudiado, analizado, que hasta hoi día sirve de modelo 
como caso patológico! 

I en este sentido, qué decir de los graves errores i descui- 
dos de Calderón respecto á todo lo que jmede constituir 
una rama cualquiera del saber humano? Martínez de la 
Rosa lo aru>a de estropear más de una vez la historia^ 
confundiendo hechos importantes que hoi los conoce un 
niño de primer ano, i cometer en geografía i cíonología 
los errores más grandes. 

2 
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I es exacto, i puede verificarlo cualquiera leyendo sus 
obras: habla de pólvora i balas aunque la escena pase en 
el siglo vii; su comedia En esta vida todo es verdad, etc., 
nos da la prueba: Herodoto describe (!) la América, como 
puede verse en La virgen del sagrario; i así en muchas 
otras; lo que indica que, siendo dable suponer fuera Cal- 
derón lo suíicientemente instruido para comprender que 
erraba, ó consideraba á las piezas dramáticas como fic- 
ciones sin valor ni importancia alguna, escritas con el solo 
objeto de divertir al público, ó menospreciaba á éste, supo- 
niéndolo incapaz de apercibirse de errores tan notorios. 

Tan deíectuosas llegaron á considerarse las obras de 
Calderón, Lope, etc., en la misma España, que en el año 
1800 se incluyeron muchas de ellas entre las prohibidas 
por la censura, establecida en Madrid por orden real, para 
depurar el teatro español de adefesios que lo afeaban i á 
los que estaban aferrados los ignorantes cómicos i el 
público. 

En cuanto á los autos sacramentales, es sabido que se 
prohibieron en 1765. 



§ 3 



Francisco Cáscales— que citan Luzan, Ganóa, Martínez 
de la Rosa i Moratín— no es menos seveio que todos ellos 
i clasifica á la gran mayoría de las comedias de su país 
i de su época, no de tales sino de «hermalioditas», unos 
«monstruos de la poesía»— i para justificar Ganóa la exac- 
titud del cargo, recomienda al lector la lectura de las 
piezas siguientes: 



T <> 
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Andrómeda i Pcrseo, Ramilletes de jiíodrid, Todo es enre^ 
dos Amory La dama presidente. La dama corregidor^ Servir 
á seiior discreto^ MuJeVf llora i vencerás^ La estatua de Pro- 
meteo, Apeles i Campaspe, Bernardo del Carpió, El conde 
Süldaiia, La locura por la honra^ El Genizaro, El mayor^ 
domo de la duquesa de Amalfij Los siete infantes de Lara, 
Los siete durmientes, La de San Amaro i otras mil seme- 
jantes, donde se hallará toda ciase de imperfecciones, i 
en las dos últimas, que son ya mui raras <^) en España, 
asunto para reir desconcertadamente, porque se exceden 
tanto de las reglas, que en la una pasan 200 años sobre 
la escena, y en la otra vuelve San Amaro del Paraíso, 
al cabo de otro tanto de tiempo i encuentra en la tierra 
otros i)ueblos i costuujbres i suceden allí muchas cosas 
que son en sí mui estúpidas. 

Moralín, en su Covudia nueva, fulmina á estos autores 
por boca de don Pedro que dice: 

—A mí me lastima en verdad la suerte de estos escri- 
tores que entontecen al vulgo con obras tan desatinadas 
i monstruosas, dictadas, más que por el .ingenio, por la 
necesidad ó la presunción, etc. Dío[anle Vds. que el 
teatro esi)anol tiene de sobra autorcillos chanflones que 
le abaslez<*an de mamarrachos: que lo que necesita es 
una reforma fundamental en todas sus partes, etc. 

Por último, D. Antonio Gil y Zarate, predispuesto siem- 
pre en mui alto grado á la alabanza exajerada de obras i 
autores de su paív, trata á Cañizares de insulso i ridicu- 
lo, á Zamora de extravagante, flojo i lánguido; á Dia- 
mante de plagiario i débil; de Bances Candamo dice que 



(1) Ha niys de un siglo de esto.-Véase prol. El conde de Warwick. 
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con él comenzó la decadencia del teatro español «que 
llegó rápidamente al último extremo» . 

Pero al fin i al cabo nada es necesario que diga Gil i 
Zarate, de los reconocidamente malos autores del si- 
glo xviir, cuando lia encontrado los defectos de sus an- 
tecesores i maestros de dos si;5'los antes, i que son soles 
cuya luz parece que los tímidos han llegado á creer de 
fulgor indiscutible. Lean lo que dice al respecto en su 
Manual de literatura (*), tratando de todas esas celebri- 
dades. Por esa lectura se verá cuan grande es el núme- 
ro de piezas dramáticas en 350 años, i cuan pocas las 
buenas. 



Como es natural en la abundancia de malas i pésimas, 
Buenos Aires conoció más éstas que las buenas, i ahí está 
explicada la razón de las protestas enérgicas de los patrio- 
tas argentinos después de 1810, que, ansiando libertad, 
progreso i ciencia,"renegaban del atraso degradante en 
que había tenido España á sus colonias, i que querían 
perpetuar los encargados del teatro. 

Atraso mucho más inaceptable en un país libre, cuan- 
to que en la misma España ya el elemento serio i cul- í 
j to habíalo reprobado. Por real orden habíase nom- 
brado en Enero de 1800 un corrector de comedias, 



i en Madrid, para sus teatros i el cual debía «corre- 
» . gir, arreglar i reducir á mejor forma las composiciones 



(l) Sección 2», Escritores dramáticos, capítulo viii i en adelante. 
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(lí Reseño histórica del teatro español. 






•I 



antií^uas*. A esta orden se opusieron (!) los cómicos 

lua.lrUeíios, constituyéndose en censores de ia censura, i 

consejeros de hombres «[ue habían estudiado un poco más 

que ellos; i fomentada la rebelión por la ignorancia i el 

chaufiiiisme, llej^aron á ol)ligar A Ja corona á intervenir de 

nuevo aunque en forma nías decisiva; declarando que j 

constando que el móvil de los que se oponían á las nece- i 

sarias reformas del teatro era tan solo conspirar, se les i^ 

hacía .^aber que á continuar en ello, se les prohibiría , i 

representar en Madrid, ni en los Sitios Reales «ni en 

otra parte alguna de los dominios» del Rei. 

La comisión nombrada i los encargados de la opera- 
ción llegaron á aconsejar algo más que correcciones, i 
fué la prohibición absoluta de ciertas piezas; prohibición 
que se hizo extensiva á más de 600. 

Como el trabajo se realizó «ion bastante juicio é indepen- -j 

dencia de espíritu, entre las prohibidas había, como he- 
mos dicho, muchas de Lope i de Calderón. «No era ya i 
soportable, dice Moratín ^0, contemporizar con las liber- 
tades de Lope, ni con las marañas de Calderón.» j 

Parecidos conceptos se estamparon más de una vez en 
los periódicos de Buenos Aires después de 1810, como ] 

ya tendremos ocasión de hacer ver. I 



t 
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CAPÍTULO III 



EL ERUOH DE LAS PIEZAS ESPAÑOLAS 



^ 1 



Los defectos del teatro español son funduuientalcs, á 
nuestro modo de ver, i es por esto que siempre, en los 
sií^dos, se repiten los mismos errores. Hai mucho inge- 
nio, sobre todo in^^^enio, bellezas de lenj^uaje muchas ve- 
ces, i hermosos conceptos matizando muchas de sus pa- 
jinas; pero la base en las clásicamente españolas es un 
error prolonj^ado por espacio de tres siglos: la fábula 
inverosímil ó antihumana; casos concretos que nada prue- 
ban ni interesan á nadie. I sobre esa base, es evidente 
que solo pueden erigirse sombras, . . . sueños . . . 

La escuela es esa; por esto todas las obras son una 
misma cosa; hermanas gemelas unas de otras: base, fá- 
bula, desarrollo, medios, fin. Diríanse capítulos del Qui- 
jote llevados eternamente á escena, con variaciones ad 
nsum época. 

Como no hai base real, las comedias se hacen á fuer- 
za de enredos, complicaciones, juegos de palabras, dis- 
cursos interminables, chistes continuos. E:í0s enredos, 
como se ve, se tejen con hilo nacional; las clases i va- 
riantes de éste son muí pocas, por esto hemos dicho que 
todas las obras son una misma cosa. 
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Xo hemos leí<lo una sola obra española en qne apa- 
rezca uno ó más j;raciosos, sin encontrarnos siempre con 
el mismo personaje—un mal Sancho, un Bertoldo necio, 
un BertoMino soez, — i las mismas i^'racias. 

Parece ser (jue se nace ron defectos heredados; i:o ha- 
biendo quien ios corrija, — barrera que detenga el curso 
de un río ni canal que utilice sus corrientes, desviándo- 
las.— continúan su curso eterno á través de los siglos 
con pequeñísimas variantes que da el roce con otros 
puel>los, (como el río con sus riberas). 

Cervantes, al escribir su inmortal obra, tal vez ignoró 
(por más que los genios nada ignoran), que al par que 
la historia de un sul)lime iluso i de una época, escribía 
la historia de sus compatriotas de todas las épocas. Paul 
de Saint Víctor ha dicho ya esto ó parecido. Pero lo 
que no ha dicho es que el teatro español ha sido durante 
el tiempo mencionado, la reproducción exacta de esa 
historia; Lope de Vega, Calderón, Moreto, Zamora, Ca- 
ñizares, M. de la Cruz, etc., la pléyade inmensa de astros 
de todas las magnitudes, desde la primera á la iiltima 
en el teatro, ¿qué han hecho fuera de eso? 

Estocadas, enamoramientos, pundonor, honra, ingenio, 
sutilezas, versos, bellezas del lenguaje, (escribir el caste- 
llano y no en castellano, como dice P. Gener), locuras, 
hinchazones, magias, encantamientos... siempre los Qui- 
jotes, los Sanchos, los gigantes, los magos, las Dulcineas, 
los Camachos, ios duque.s, las duquesas, los criados, las 
posadas, los castillos, las dueñas... Eso es el teatro: un 
Inmenso Quijote. 

El reputado escritor francés Ernest Martinenche, pro- 
fundo conocedor de las obras antiguas del teatro espa- 
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nol, en la suya La comedia espagnole, observa que en to- 
das ellas el español se revela tal cual es, amoureux de 
Vamour, embriagado siempre con los caprichos de su ima- 
f^inacióii exaltada, loco de la honra i la hidalguía, ga- 
lante como pocos, respetuoso en extremo por su Dios, 
su rei i sus frailes; amigo de criados bufones, Sanchos 
astutos que se introducen á los salones i hacen gracias 
á todo trance; altivo i quisquilloso en achaques de honor 
como los mosqueteros i espadachines de la historia. En 
una palabra, el español de siempre. 

Cree en encantamientos, en hechizados, (hasta reyes, 
lo creían), las brujerías, los demonios i los ángeles (i sus 
descendientes gauchos siguieron con sus creencias); i co- 
n)0 cree todo eso, lo lleva al teatro. Sancho Ortiz cree 
que el rei «es representante de Dios en la tierra», i to- 
das las comedias españolas creen lo mismo, i los con- 
flictos morales que nos presentan con motivo de tai> 
nacional creencia,. llegan á no mover sino á indiferencia 
á los extranjeros que pensamos que el rei de España 
era en su época un hombre lleno de pasiones como to- 
dos los hombres i perjudicialmente convencido de su su- 
l'eriorídad sobre el resto de los mortales. 



fe o 

fe -* 

Todas las obras son en verso, pero en muchos, inter- 
minables versos, llenos de las más raras tiguras i tropos^ 
especialmente estos últimos. Cuando se repitió en el 
Coliseo de Buenos Aires Casa con dos puertas mala es de 
guardar, de Calderón, en 1821, un cronista de la época 
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decía en su diario, que tenia el defecto de estar escrita 
en versos afectadísimos i llenos de metáforas botánicas, 
astronómicas, geográficas, físicas i químicas; i advertía 
á sus lectores el olvido de los poetas españoles que, ha- 
biéndola empreudido con todos los astros para sus com- 
paraciones é hipérboles, dejaron en feliz virginidad a) 
anillo de Saturno; por tamo, i á pesar de los miles de 
leguas de su circunferencia, bien podía servir de corona 
ó cosa así á alguna beldad, i él se permitía recomendar- 
lo á esos poetas para tal objeto. 

El amor por los versos! Hai cosa más española! De 
ahí la falta de acción en todas las comedias, á causa 
del clásico error de confundir la olra teatral con un libro 
de retóricas i estorsiones del pensamiento, error que no 
han padecido los teatros estranjeros. Existe una obra. 
La cortesana en la sierra^ en que doña Elvira tiene en la 
escena II una tirada de 270 versos seguidos, que al darse 
en imestro país, el director de escena redujo á la cuarta 
parte i aún la dejó larga. 

I á propósito de reducciones, debemos hacer constar 
complacidos, que de todas las obras que se representaron 
en nuestro país hasta 1826, no hai una sola que no haya 
sido recortada para subir ^á escena; i no pocas correjidas 
con muchas ventajas para ellas. 

Por otra parte esto se había hecho ya en España, i 
con más detenimiento. Ninguna de las obras de Lope, 
Tirso de Molina, Moreto, etc. han llegado á nosotros en 
el teatro, tal como las escribieron sus autores, i sí reto- 
cadas i pulidas por otros. Para cono<-erlas en sus origi- i 
nales hai que buscarlas en sus primeros impresos (algu- 
nas existen manuscritas). j 



« 
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Este hecho nos da la explicacióa única de las imitacio- 
nes de que han sido objeto las obras españolas de los 
siglos XV, xvr i XVII que dándoles su verdadero nom- 
bre debía llamárseles arreglos ó de lo contrario idea sa- 
cada de tal ó cual comedia mal desarrollada. Cualquiera 
que llega á familiarizarse con la lectura de esas produc- 
ciones, (almej as del sigl o xviii) apercibe la mezcla 
monstruosa i grotesca de las mayores bellezas con los 
más torpes defectos, el derroche tie ingenio con los des- 
cuidos más imperdonables, la inveniúóu inteligente con 
la inverosimilitud inaceptable é ilógica. I el (jue las es- 
tudia, disfrutando con sus encantos, piensa inmediata- 
mente, (es lo primero que se le ocurre), que con una 
poda eficaz de las malas yerbas que afean á plantas tan 
bella?, quedarían esos bos<jues convertidos en edén deli- 
cioso. I esto hicieron los correctores. 

Más que eso hicieron Corneille, Moliere, Regnard, Me- 
tastasio i cuantos escribieron obras admirables inspirados 
en una bella idea uialgastada del teatro español. 

Es que los autores de esa clase son como los compo- 
sitores de música de oíí/o, los canzonetistas populares, etc. 
que, llenos de inspiración sencilla, producen el tema de 
una obra musical que trabajada por ellos se malgasta 
siempre, pero ([ue recogida por un nu'isico consciente i 
conocedor de las reglas de la armonía i del contrapunto, 
lo convierten en una verdadera obra de arte. 

«Denme temas i yo haré operas» — decían, aunque con 
otras palabras, Auber, Rossini i otros músicos. 

El marinero, el pescador, el leñador, el c.anzoniere^ in- 
ventaban el tema; los músicos recogían esa materia pri- 
ma i en la fábrica de su ciencia, con los útiles del estu- 
dio, hacían la obra perfeccionada. 



L 
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Tal fué lo que pensaron los imitadores del teatro es- 
panol: «he ahí una buena idea, tristemente inalc^astada; 
yo recojo aquélla i hago lo que el inventor no supo 
hacer». 

¿Qué otra cosa hizo Haj*dn cuando, por aprender, en- 
tró al bf^rvicio de Porpora hasta p^ra lustrarle los botines? 
Pero acaso la obra de Haydn no fué un inmenso perfec- 
cionamiento de los sistemas anticuados é incultos de 
Porpora? ¿Qué hizo Gluck al tomar por base de la ópera 
moderna de su época, la imperfecta de los italianos, sino 
perfeccionar el invento? 

Como el que aplicó la pólvora sin humo á los perfec- 
cionadísinios cañones actuales: no ha plagiado al inven- 
tor de la pólvora, lo ha correí^ido i utilizado. 

Por otra parte consideremos esto tan sólo: si un autor 
de hoi en día tomara el Ótelo, el Hamlet, el Borneo i Ju- 
lieta, el Fausto i los imitara, los copiara, se aprovechara 
de esas ideas, ¿qué le pasaría? ¿Podría hacer cosa mejor 
que un pla;4Ío? 

Lo que perfecciona no imita; lo que no se perfecciona, 
eso es la imitación condenable. 

Además, es el caso de preguntar si acaso los autores 
dramáticos del siglo xvi i xvii no eran á su vez imi- 
tadores i perfeccionadores de un arte que ya existía, i 
sus obras inspiradas en creaciones anteriores, posiblemen- 
te más inferiores, pero no por eso su idea fundamental 
menos ingeniosa. ¿Qué sabemos á cuántos autores, tres- 
cientos ó cuatrocientos anos anteriores á ellos, imitaron 
Lope de Vega ó Lope de Rueda? 

Pero ¡qué mejor ejemplo!: Cervantes, el autor de la 
obra maestra mundial i eterna que se llama Do« Quijote, 
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¿no concibió la idea de su libro sonriendo con la lectura 
de obras que, al fin de cuentos, eran las verdaderas in- 
venciones del género, á pesar de ser desatinos? El Qui- 
jote es un libro de caballería; los libros de caballería no 
son invención de Cervantes. 



CAPÍTULO IV 



EXAMEN DE LAS PIEZAS — LOS SAÍNETES 



§ 1 



Todo lo anteriormente dicho se refiere al teatro espa- 
ñol en general. 

Concretémonos ahora al siglo xviii, que fué la produc- 
ción más abundante que llegó al teatro de Buenos Aires, 
i la que influyó en la educación del pueblo. 

Muí pocas fueron las obras buenas que se conocieron 
en nuestro país hasta 1804; el objeto de nuestro libro no 
es tratar de éstas, sino de las de figurón, de capa i 
espada, de magia, de muertos i aparecidos, etc., recono- 
cidamente malas; i de los entremeses i saínetes necios é 
indecentes. De estos últimos muí pocos podrían excep- 
tuarse. 

Que eran tontos, insulsos, indecentes i disparatados, 

nos lo dirá cualquier español ilustrado que haya conocido 
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aquel repertorio, i que existe en los archivos de España, 
como asimismo cualquier persona que sólo se tomara el 
irabojo de leerlos. En cuanto á los escritos en el país 
sólo diremos que liai pasajes que es imposible trans- 
cribir á causa de estar concebidos en términos tan cho- 
cantes é indecentes que ofenderían hoi día los oídos de 
un carrero de aduana. 

Loas, entremeses, tonadillas i saínetes fueron los nú- 
meros predilectos del público de Buenos Aires durante la 
dominación española hasta que se edificó el coliseo de 
hi Merced; los saínetes continuaron siéndolo del pueblo 
bajo. í AcaisQ aún no ha terminado su afición por ellos). 

El saínete era una pieza corta en que trabajaba casi 
toda la compañía del teatro, i regularmente trataba de 
un baile que concluía eu cena; ó de peleas que concluían 
con la presencia del alcalde estúpido ó del juez cruel. 
Los primeros eran los preferidos: concluían muchos de 
ellos en cantos con guitarra. 

Se escribía la rriayor parte para determinadas compa- 
ñías, á fin de que cada uno de los actores pudiera lucir 
sus habilidades personales ó destacar sus defectos físicos 
si los tenía. 

Los estrenados en nuestro país durante él siglo xviii j 

fueron en su totalidad de autores españoles, no habiendo 
hallado ninguno que nos conste de una manera absoluta 
fueran escritos en el país. Los de autores nacionales con 
temas tomados del ambiente americano son bien pocos, 
pero en cambio siempre mui malos. 

Los ejemplares de saínetes que hemos podido hallar 
per:enecientes al archivo teatral bonaerense del sií»lo 
mencionado, son en su mayoría manuscritos, unos copia- 
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dos eii el país, la mayor parte venidos de España ya 
copiados. En la Biblioteca Nacional existen catalogados 
una gran cantidad de impresos, pero de ellos un gran 
número no fueron representados, i otros pertenecen al Co- 

m 

liseo, (1804 en adelante). 

Para juzgar de su valor tomaremos uno al azar: El 
albmlil ofendido, (Original manuscrito mui antiguo). 

PJste saínete había sido representado muchas veces en 
España. Xo tuvo menos éxito en nuestro país i se repi- 
tió muchas veces no sólo en la Cafia de Comedias de la 
Riinchería sino también fuera de ella, antes i después de 
funcionar aquel teatro. El original que hemos tenido á la 
vista, fué copiado en España i perteneció al consueta del 
teatro en que allá se représenlo antes de aquí, por las 
acotaciones que tiene, i de cuyas manos vino á parar á 
nuestro país, traído probablemente por algún cómico. 

En él figuran, como en casi todos sus congéneres, el 
mismo marido engañado, los mismos chismosos, idénti- 
cos encubridores. 

Juzgúese de ello i de la literatura de la época: 

Gerúxlma — Ay señor, es una santa 

y quanto le diga á Vsia 

sepa que es la verdad clara. 
Paco 'u' paño — Si la adulación se pierde 

se encontrara en esta casa. 
Juez — Vamos, diga. 
Frasca — Pues señor, si he de ablar 

como Dios manda, sepa vsia 

que es un hombre muy de bien 

en quanto trata y aplicado 

á su trabajo. 



1. 
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Paco — Av! Como anda mi honra! 
no lo dije yo! 

Después todos estos pillos van á la cárcel y como mo- 
raleja del cuei)to dice el tío Trapos á Paco: 

Ahora me vienes con plantas 
porque me ves amarrado? 
ya tu caerás en la trampa: 
que diez años de presidio 
en un instante se pasan. 

Los llevan á todos i dice Paco: 

Y poniendo fin aquí 
á la idea comenzada 
á nosotros v al increnio 
Todos— Perdonad sus muchas faltas. 



§ 2 

Citaremos otro, pero al hacerlo se nos presenta la oca- 
sión de volver sobre algo que hemos dicho anteriormen- 
te: las imitaciones <^'. 

Predomina entre los escritores es])añoles i periodistas 
que sin mayores estudios los transcriben en otros paí- 
ses, la tendencia á hrtcer aparecer á los autores extra- 
ños á España como fatalmente inclinados á beber su ins- 
piración en las fuentes de Lope de Vega, Tirso de Mo- 
lina, Calderón, Moreto i Rojas. Según esa errónea 
creencia se hace aparecer al teatro inglés, alemán, holan- 



-( 



(l) Cap. ni, § 2, pá¿r. 2(i. 
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des, francés i hasta italiano (en una palabra el teatro 
universal) como imitador, traductor ó aprovecljador del 
<*spafiol. 

Con un poco más de buena fe en unos i estudio en to- 
dos quedaría destruido ese prejuicio absurdo. Ya hemos 
dicho en qué forma los teatros se imitan unos á otros, 
i como hombres de talento hacen obras maestras que son 
exclusivamente de ellos aunque la idea que les ha servido 
para hacerlas no sea invención de su fantasía. 

Pero ninguno de los teatros que se quiere hacer apare- 
cer como imitadores del '.spanol, ha hecho traducciones 
de obras estranjeras haciéuti 'las luego pasar por origina- 
les del traductor; i eso se ha hecho muchas veces 
en España durante el siglo xviii. Para cerciorarse de 
ello, indicamos la lectum del Catálogo de piezas dramáticas 
publicadas en Espafta desde el principio del siglo XVIII hasta 
la época presente {1825), de don Leandro Fernández de 
Moratín <*', i en él se verán figurar obras como originales 
que son evidentemente agenas: ejemplo, El heredero univer- 
sal, El vanaglorioso Hiper menestra etc., de quienes todo el 
mundo conoce hov día el verdadero autor. 

Pero todavía, vaya i pase, puede esto no constituir si- 
no un olvido del impresor de esas obras ó un error de 
Moratín. En canjbio el caso que vamos á citar no lo es, 
i sí un plagio completo, sin atenuante alguno: el más cé- 
lebre de los sainetistas españoles don Ramón de la Cruz 
tiene un saínete titulado El casamiento desigual, que es 
un plagio desgraciado del GeorgeDandin de Moliere: pues 
es esta célebre comedia en tres actos reducida á uno, i 
echada á perder con toda inclemencia. 



0) París, Lib. de Garnier hermanos, 18S3. 
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Puede juzgarse por las escenas que pasamos á trans- 
cribir. 

El casamiento Jcíí>í/rtZ.— Este saínete lleva el número 48 
ílel Archivo de la Policía, y el 103 del de Olaguer Feliü 
anteiior ft aquél. La fecha de su estreno 1813. Dejó de 
darse cuatro años después i se repitió en 1830. Su cor- 
te i estilo el de todos, k pesar de su origen primitivo. 

La escena es «Mutación de calle ó plaza del lugar, con 
puerta de una casa que se figura ser la de Juan Redon- 
do, sobre cuya puerta estará un balcón. Sale Juan Re- 
dondo de Militar.» 

Juan 

Todos los que fueren tontos 

dicen, que gaste paciencia: 

yo soy tonto pero á mí 

me es imposible tenerla. 

Ay! Casóme: dije mucho, 

pues qué? qué decir me queda. 

Ahí Como es mi casamiento 
^ una lección estupenda 
I para los plebeyos que 

sü casan con la Nobleza ^*>. 



\ 



(Sale el Alcalde). 

.\Lí'Ar.i)K— Juanillo ]{edondo Vmd. 

pfrdone h\ inadvertencia, 
que mo olvidó de su ascenso 
y <|uu Humarle era fuerza 
N<«ñ()r don Juan. 

« 

i) I I "Id» iiliiHM.n Hoin \nf»iiin N«i HnpriinliM nn »'n isi;<. ptTü al rope- 
III t<l 'míimI»' «'Ii h II» Ihi» hliMumii vmIi'I'. 
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Juan— ¿Pues qué cosa 

he logrado yo en que ascienda? 

Alcalde— Ahí es una chilindrina, 
subir desde la llaneza 
de su familia á enlazar 
con la faníiilia más llena 
de blasones de la villa. 

Juan— Y de qué sirve al que trepa 
trepar mucho si después 
cae, y cae de cabeza? 

Alcalde— No entiendo. 

Juan— Suele haber cosas 

duras en esta materia. 

Alcalde— Pues qué ha habido? 

Juan — En dos palabras: 

que ayer libre y rico era 

y hoy soy esclavo y soy pobre; 

V si Dios no lo remedia 

mañana seré lo peor 

que hay que ser sobre la tierra. 

Alcalde— ¿Pero de vuestra mujer 
tenéis alguna sospecha? <^) 

Juan— No más de que es alegrita 
y en viendo que alguno llega 
de Madrid ó de otra parte 
se pone muy peti metra: 
dice que quiere tertulia 
y anda el fandango y la gresca. 

Alcalde— ;Y eso es malo? 



l» Yo opnreció aquello! 'N. del A.) 



Lacayo— Señor, soi mozo de Espuela 
que he venido aqu[ con unos 
señores, desde Ballecas, 

JüAN—Y viene Vd. de su casa? 

Lacayo— Chi, chi, clii. 

Juan— Cómo? 

Lacayo — Chi, chi, chi. 

Juan— Linda fresca! Por qué? 

LacaVo— Chito i no decir 
que ine viste salir? 

Juan— Buena! Porqué? 

Lacayo— Ahí es nadal 

Juan— Por qué? 

Decidlo. 

Lacayo — Dejad que vea, 

primero si hay en la calle 
alguno que aquí nos vea. C^Iira). 

Juan— Xadie, nadie nos escucha 
vava, decid. 

Lacayo— Pero cuenta que havéis 



I de guardar secreto 

Juan— Seguro estáis 



de que se sepa por mí. 
Lacayo — Pues yo, mi amigo, salgo <*> 
de hablar á una Damisela 
que vive aquí: (es muy hermosa 



'j 
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íl' r.'. 1m Cc^)e lia de Moüt-re. In escena es esta: 

LuiiiN— C'est jue J»í viens de i arler h la rnailresse du logís, de la 
rnrt dun '.-er-aír; nionslñ-ur '^ui lui fait les doux yeux; et II 
ne fau*. i>a> qu'on sache cela. Entendez-vousT 

Geok<,- DanI/IN— Oui. 
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y muy rica) y á traherla 
un recadito de parte 
de dos señores que intentan 
cortejarla: mas cuydado 
con no despegar la lengua. 

Juan— Muv bien está. 

Lacayo — Su marido, 

según dicen, es un bestia (^) 
y un celoso, que no gusta 
que á su mujer le bagan tiestas 
ya Vmd. me entiende. 

Juan— Si. 

Lacayo— Pues, 

chito, y allá se lo avengan. 

Juan— ¿Y quiénes son? 

Lacayo— Los dos mojores 
caballeros que pasean 
por la ciudad; ¿queréis creer 
que por esta diligencia 
(que ya veis que no es trabajo) 
me han dado quatro pesetas 
cada uno? 

Juan— Y el recado 

vltima mente, qué era? 

Lacayo — Que si gusta que mañana 
ó luego, á visitar vengan: 
ó que esta noche, en el bayle 



(l) El pasaje, es este en la obra original: 
LUDix— Le mari, d ce qu'ils disent, c'est un jaloux qui ne veut pas 
qu'on fasse l'amour á sa femme; et íl ferait le diable á quatre 
si cela venaít á ses oreilles. 



I 
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que Ijiíy en la plaza, la esperan. 
JuAN—Y se lo liavéis dicho? 
Lacayo— No, 

pero tiene una mozuela 

por criada, que en mi vida 

he visto cosa más bella, 

para ensjirtar un recado **> 

de tanta iniportancia; v esta 

dice que se lo dirá; 

y aun se dnrá estratagema 

para que (á pesar del Burro 

de su marido) consienta. 

Al escuchar esto Juan hace que está furioso con la 
criada pero luego promete no hablar una palabra. 
El liicavo antes de marcharse dice: 

Ahí verá Vd. qué risa 
tenemos si Vd. me encuentra 
en el bayle, de ver que 
al marido se la pegan. 

Vase; i el marido despechado, entre otras cosas feas, 

dice: 

Qué ha de hacer Vd.? callar, 

porque sería indecencia 

(1> La escena es esta en el original francés: 
Geor'íe Danl:n— He bien! ovez-vous fait votre message? 
LUBIN— Oui: .ral trouvé \l\ dedo.is une certoine Claudine qui, tout 

du premier coup d compris ce que je voulals, et qul m*a fait 

parler ¿ ?a niaitresse. 
GroRGE L»ANDi.\— Ah, coquine servante (apart.j 
LuDiN— Morguenne: cetle claudine— líi est toutá fait joUe; eUe A 

i:a¿.nc mon ar.iiliú, etc. 
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profanar con un í^arrote 

de su esposa placentera 

las nobles costillas. Ahí (etc.) 

No decidiéndose por las vías de hecho, i después de 
lamentarse mucho i hablar mal de la nobleza (como 
buen villano que es), opta por llevarles el cuento á los 
suegros. . . 

. Mas ellos salen; 
Dios te la depare buena. 

(aSalen Dox Pantaleon y Dona Elena de hidalgos^ 
mvy ridiculosa.) 

Pantaleon— Yerno mío, me parece 
ijue da ese semblante muestras 
de tristeza. 

Juan— Tengo por qué. 

Sigue la escena i sigue el plagio descarado de la co- 
media de Moliere, con la diferencia que los chistes me- 
jores de ésta, están en el plagio convertido en groserías. 
Ejemplo: los suegros como son nobles, i por pobreza han 
debido dar á su hija al burgués rico, persiguen á éste 
por todo, pero más que nada por su lenguaje inconve- 
niente. En el saínete de Ramón déla Cruz cuando Juan 
(el yerno) dice «mi mujero, el suegro se irrita de la vul- 
garidad de la palabra i lo impropio de la expresión re- 
firiéndose á la noble su hija; pero á renglón seguido la 
esposa emplea expresiones peores. 

-Juan— Me lleva Barrabás! Pues qué, 
mi mujer no es mi mujer? 
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Elena— Cosa es cierta, 

mas si te hubieras casado 
con otra cochina puerca 
como tú, dirías lo mismo. í*^ 

Como en el Gcorgc Dand'm de Moliere, Juan acusa á 
sil mr.;er de coiTospondencia amoro.^a con dos caballeros 
recién iJe^'ados: lo ha sabido por el lacayo. Don Panta- 
león il-lr. de Sotenville) lo desmiente, lle^ran los acusados 
que n:-;4rin también la imputación, i aquél quiere exigir 
de su yeino proceda como caballero batiéndose con quie- 
nes lo dé-mienten i tratan de mal modo. I dice: 

Pantaleon— Vaya! señor yerno. 

J:;an— Qué. 

Pantaleúx— Respondedles. 

•'vAX— Yo? qui respuesta lie de dar? 

Pantaleon— Sacad la espada 

i sostened en defensa 

de vuestra verdad, el puesto 

ó que os corten la cabeza. 



< l Er. ccr^íbio el pasaje de In comedía de MoUére es fino I delicado: 
Lanijin— H-r bií-n: ij^onsieur tout court, et non plus nionsieur de So- 

t.nv::ie. j*/íi íí vous dire que nin femme me donne... 
Mh. ZjZ Íí »tznville— Toul beou!... Apprenez oussi que vous ne de- 

vrz : .•l^ diré nía femme qunnd vous pnrlez de notre filie. 
liANDiN— .I\riifiL'e! Ccmmentl ma femme n'est pas ma femme? 
Madami de Sotf.nvili.e— Oul, notre ¿rendre, elle est volre femme: 
:. 'li^ i: ne vous est pas permis de rapi»elerainsi: et c'est tout 
- q^e vous x^rriez faire, si vous aviez epousé une de vos 

Cor. •. St \'~ haí una buena diferencia entre el chiste fino í culto 
dr Mo..:rc. i ]r\ síii gruesa puesta en ol plagio de Ramón de la Cruz. 

— Si :s ..ul.;-.-rríis casado con una de vuestras ijíuales — Si te hu- 
bierais as., io con otra cochina como tú. Hai buena diferencia! 
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Juan —Yo sé «jue es verlad 
V basta >\n defenderla. 
Hai tal tema! ^*» 

Más adelante Ptfpji (la mujer de Juan) vase al baile. 
La ha ido á buscar Antonia con los payos, los indispen- 
sables payos! I sale Juan al balcón ceit pechos de camisa 
y calzoncillos con gorro*. 

R. de la Cruz recurre para variar XxAo el desenlace de 
la pieza que plagia, á los recursos propios de los saínetes 
á gusto de su público: hai salida á escena en camisa i 
calzoncillos, linterna, escondites, quitasol de noche; hai 
alcalde tonto que presencia i dice estupideces, etc. El 
todo termina con que el marido eugañado se traga cuantas 
mentiras urden contra él, mujeres livianas i criadas... 
encubridoras, i el indispensable: 

I aquí acaba este saínete, 
perdonad sus muchas faltas. 

En cambio, sábese que la comedia de Moliere termina, 
obligando los orgullosos esposos de Sotenville al desdi- 
chado burgués ¡que en raalahora se casó con una noble!, 
á pedir perdón á su esi>osa á quien ha ofendido, i per- 
dón de rodillas. Luego vause todos á dormir, i George 



(1) Pasaje en la pie/.« de Moliere: 
Clitandhe— C'tíSt un coqiiin, un rnarnud. 
Ma. Sotenville— Repondez (á Georgv,. 
Gecuíie Dandin— Reponilez vous nuK.e. 
Ci.iTAXDiiE— Si je savais t¡ul ce peul 'ire, je luí donnerais, en volre 

■ presence, de l'epóe dans le vt-nire. 
Mk. Sotenville (d G^-or^ey— Soulene^i done la cliose. 
Okoiuír Danüin— Elle eí<l loule souUnue. Cela est vrai. 
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Dan Jin, en el colmo de su desesperación exclama : 
—Después de saber lo que sé, no me queda otro recur- 
so que tirarme al río de cabeza! 



i 3 

Los saínetes se escribían, como hemos dicho (| 1) para 
que los artistas de determinadas compañías lucieran sus 
habilidades: si en una de ellas el gracioso tenía las pier- 
nas torcidas, esa particuLii iJad era aprovechada por el 
autor para bordar sus gracias, i así de los demás. Eran 
la pieza predilecta del pueblo ignorante, el patio i las 
barandillas: por esto su lenguaje era grosero, sus chistes 
burdos, sus escenas indecentes, como á veces su len- 
guaje. 

Los personajes obligados de estas piezas eran en pri- 
mer lugar Jos payos; luego el alcalde bestia, la criada 
descocada i livianísima, el militar rengo ó manco, el aba- 
te perdulario, las esposas coquetas ó algo más, los chas- 
cos, etc. 

Los criados ¿serían así estos tales?, todos aparecían 
como dhc)'€tíi'mos encubridores^ terceros indispensables. 



Conclusiones á que se puede arribar después de cono- 
cer El casauíienio desigual de R. de la Cru7,, el más célebre 
de los saineteros españoles: 

L^ En materia de imitaciones i plagios, peor es me- 
ncallo. 
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2.^ Quedan justificadas cuantas afirmaciones hemos 
hecho anteriormente, una de las cuales i la más impor- 
tante para este caso, la del Cap. I, | 1, cuando decíamos 
que de la península no llegaron á nuestro teatro sino las 
producciones españolas, pues las extranjeras, en la propia 
España, no aparecían como tales. 



I 5 



A mayor ilustración, transcribiremos al;^unos pasajes 
del saínete Las superfluidades de Ramón de la Cruz, escrito 
en 1768 para la compañía de Juan Ponze en Madrid, i 
cuyo original manuscrito fué traído á nuestro país años 
después. Tiene dos repartos, en uno de los cuales figura 
Moncín, el autor-actor, haciendo el papel de Espejo. 

En vez de personajes tiene los nombres de los acto- 
res de la compañía que lo representó por primera vez: 
Merino, Espejo, Ibarra, Ponze, Callejo, Simón, Calle, Juan 
Manuel, Chinita, Cortinas, Paca, Ordoñes, Esteban, Bas- 
tos, Campano, María, Ensebio, Joaquina i la Portu- 
guesa. 

«La scena es en Madrid. Calle publica; y atraviesan 
de quando en quando algunas gentes, hombres y mujeres 
de mantilla, por el foro, para mayor verosimilitud; i sa- 
le de militar muy soplado Merino, y de capa de grana 
y corbata. Espejo.» 

Merino— Anoche, amigo, perdiste 
vna grande cuchipada, 
qué linda cena nos dio 
mi Sra. D.» Juana. 
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ESPEJO— Cena! pues no fué ayer día 

(le Ayuno? 
Merino- Bien lo reparas, 

colación quize dezir. 
EsPEJO—Pues para colación basta 

avnque aya veinte personas 

con seis cuartos de ensalada 

dos ó tres panes en sopas 

y vn par de libras de pasas. 
Merino— En qualquiera otra vigilia 

assi es; pero la de Pasqua 

en sentándose á la mesa 

Uiuchos ay que la quebrantan. 

Por eso li su no<he todos I 

la noche l)uena ¡a ilanian. ' 

Espejo— Conque noche buena quiere ¡ 

dezir hartura de panza? 
Mlrino— Creo que sí. | 

Espejo— Pero qué cosas ¡ 

tubísteis extraordinarias? í 

Merino— Hubo sin ponderación , 

sus quinientas ensaladas. 
Espejo— Y de qué? 

Merino— De todas yerbas. i 

EsPEJr.— Xo trae Dioscórides tantas. 
Merino— Quien dize quinientas 

dize diez. 
Espejo— Eso es, menos la taza. 

Merino— Nos presentaron después 

vna grande besugada, 

congrio, merluza, salmón, 




^ * 



^i 



i.^ 



tf 






f% 



" '--'.-'',■'. 



".-■Se 



DE DUEÑOS AIIXES 4? 



Espejo— Mas animal es quien traga 

tanto vn dia que no puede 

digerirlo en dos semanas. 
Merino — No sabes que aquí es estilo 

de las señoras casadas 

dar cada vna h su tertulia 

vn combite por la Pasqua? 

noche buena y primer día 

lo menos? 
Espejo— ¿Y quién lo gasta? 

MEhiN'.j— El marido. 
EsrivJó— Ya no extraño 

el que sean tan bizarras <i> 

las mujeres en Madrid 

í5Í el marido es quién lo pa^^a. 
Merino— Pues quién lo ha de pagar? 
Espejo- Ya! 

V assi los hombres se atrasan 

tanto aquí que «á la cabeza» r supr. 

al desempeño L^en^ura 

con las manos no se alcanzan. 
^Ierino— Y'' qué se te da á ti? 
Espejo— Me duele 

porque aquí se viera rara 

necesidad, á no ser 

las superfluidades tantas 



Sale Ibakro j^ensaiivo, con vna lista. 



(1) Esta palabra parece francesa: bisarre. No será otro caso 
como el de Gtorgc Dai<dinJ Ouien hace un cesto liace ciento. 
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Ibarro— Por donde empezaré yo 
H correr mis carabanas? 
setenta y quatro visitas! 
mucho es para vna mañana. 
Etc. 

Van saliendo los demás personajes atareados con las 
visitas que deben hacer, en el día, dando las felices pas- 
cuas á todo el mundo; los criados i las criadas repar- 
tiendo centenares de cartas de felicitación, hasta á las 
lavanderas y verduleras de la casa, i enviándolas á todos 
los pueblos de España. Otra que manda invitar á sus 
relaciones á una comida que dará; otra que manda pedir 
coche á quien la invita para poder asistir á su fiesta. 

Luego hai una mutación de sala en cnsa de una de las que 
invita {Paca) i aquí, entre muchas cosas, se produce un 
diálogo sucio en que un criado. describe los resultados 
de la cena de la noche anterior, producidos en su ama. 

Luego 
que su mercé entró en la casa 
le cascó una gomitona 
y por fin á fuerza de agua 
caliente se fué aliviando... 

I describe lo que echaba el ama i cómo... 

Llega la hora de la comida i llegan tantos colados á 
la casa que apenas si caben: hai quien trae hasta el 
perro 1 el gato. I hai quien come tanto i tan grosera- 
Olfato que Espejo dice: 

A la mitad 

de la comida se atasca 



DE BUENOS AIRES 49 



y rezamos el responso 

en vez de oración de gracias. 

Todos— Vamos. 

Mefíino— Vamos, y aquí tenga 
fin esta ydea acabada 
mas que por falta de asumptos 
por temor de ser cansada 

Todos— Suplicando al auditorio 
indulto de ntras faltas. 



CAPÍTULO V 

EXAMEN DE LOS SAÍNETES 
§ 1 

En la numerosa colección de piezas de este género 
que subieron á la escena en nuestro país durante el siglo 
XVIII i luo^o las í|ue pertenecieron al Coliseo, que hemos 
revisado, bai uno que perteneció al señor don Miguel de 
Olaguer Feliú, quien como nosotro.s, suponía fuera escri- 
to en el j^aís, mediante el cual podremos darnos cuenta 
de todo el género, pues es una fina crítica de él. 

Este saínete no sólo es el mejor de todos los conoci- 
dos, lo cual ya constituiría su mayor elogio, sino que lo 
es considerado en absoluto. Es notable. 

Titúlase El Examen de los saínetes^ i tiende á satirizar 
á los malísimos autores que practicaban tan detestable 
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género, por su manía de escribir tonterías creyéndose 
capaces de corregir defectos, cuando en realidad no les 
movía otro propósito «jue el de halagar los gustos del 
populacho i ganarse dinero con ellos. 

Lo hemos de transcribir íntegramente porque él nos 
darA. á más de idea de todas esas piezas, la de la lite- 
ratura de la época practicada en nuestro país. 

Después de ello, haremos conocer las razones en que 
nos fundamos para suponerlo escrito en el país. 




§ á 

EXAMEN DE LOS SAÍNETES 
APROn.ADO POH EL DR. ÜCLGIUNO EN 16 DE MAYO UE 1806 

f Salen los Poetas como furiosos, rompiendo unos papeles). 

Poeta lo— Vayan muy enoramala. 
Poeta 2° — De sus cabezas reniego. 
Poeta l^— No son dignos de saínetes. 
Poeta 2° — No merecen nuestros versos. 
Poeta S^— Dejadlos por ignorantes. 
Poeta 2°— Abandonemos el pueblo 

y pues no tienen enmienda, 

quédense con sus defectos. 

• 

(Al irse á entrar sale Do'S Celedonio y los detiene). 

Dox Celedonio— A dónde con tanta prisa? 
pues qué es esto, caballeros? 
- Poeta 1°— Qué ha de ser! Esto es dexar 
por testarudos y necios 



ii todos vuestros paisanos 

ya qwe no (]n!ereii creernos 

y ctiiTcgir sus eostiiinbres 

con tantos avisos ciertos; 

'iue parece míe sti achaque 

se agrava con los remedios. 
Poeta 2' — Yo he compuesto cien saínetes 

-ólo contra los cortejos, 

y fiida dia se miran 

salir cortejos de nuevo. 
Poeta I"— Y yo contra los Abates 

he e^^;^nini>io mis azeros 

y han hecho tan poco caso 

que se e.-láii de mi riyendo. 
Poeta :>— Yo í'i los mandos sufridos 

he puesto d¿- majaderos 

y ellos llevan con paciencia 

lo que se murmura de ellos. 
Poeta 1"— Y yo 'jue contra visitas, 

;;vrras, nuditos y enredos, 

tertulias y petimetras 

tanto he diclio, tanto lie hecho, 

y miro Que mi trabajo 

iodo se lo lleva el viento, 

qué diré? qué pensaré? 

qué haré? y qué todos haremos 

si no es desar el lugar 

juntamente repitiendo: 
Los TRES— Queden por incoiTegibles 

V abandonemos el pueblo. (Hazen que se van). 



] 
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Don Celedonio— Sus plumas? I 

Poeta 3^— Con sus tinteros. 

Don Celedonio— Su papel y quantas cosas 

sirven para vn pedimento? 
Poeta 2°— De todo eso nada lalta. 
Don Celedonio— Pues, hombres, hay más que hazerlo. 

Ir al alcalde al instante, 

pedir justicia muy recio. 

Quexarse de los Abates, 

las visitas, los cortejos, 

los maridos, las tertulias ¡ 

y quantos hombres perversos ' 

hay y ha habido en el lugar, 

enmienda en todo pidiendo 

castigo de los culpados 

intimación de los reos 

que vengan á dar descargo « 

de sus culpas al momento, I 

y el que debiere que pague 

y el que nó, que quede absuelto. 
Poeta 2^— Por Dios, que tenéis razón, 

no habíamos dado en ello; 

vamos á pedir justicia, i 

pues nos toca de derecho. 
Poeta 2'^— Vamos; que no hay que temer 

teniendo ganado el pleito. 
Los 3 roETAS— Hoy morirán todos quantos 

son de esta vida tropiezos. 
Don Celedonio— Eso sí, pleguete Cristo, 

sacúdanle bien los huesos, 

que los demás del lugar 
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Alcalde— Ó s6 Alcalde ó no só Alcalde 

dígolo porque assi pienzo 

liazer justicia muy seca, 

sin que haiga nada por níiedio. 

Refí:idor, qué hay del lugar? 

están los vezinos quietos? 
REGibOR— Todos están como hermanos i 

soseizados y contentos. ? 

EscuinANO— Doy fé. 

Alcalde— Bien se necesita ' 

que fuera imposible creerlo 

sin la fó del escribano. 
Regidor— Pues por qué razón? 
Alcalde— Jumento, 

no sabéis vos que vn lugar 

es lo mismo que un infierno? 
Escribano— Doy fé. 
Alcalde— Yo apostaré algo « 

que no pasa el día entero 

sin que tengamos encima 

más de cien chismes v cuentos. 
Don Celedonio— y si supiera el Alcalde (aparte) 

la que s»^ e^tá disponiendo 

mucho mejor lo diría; 

pero él lo verá muy presto. 

Llego pues: señor Alcalde 

mil vezes la mano os beso. 
Alcalde— O señor don Oledonio 

qué es lo que trais de nuevo? 

es queja de algún vezino, 

ú es que se ponga remedio 
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reformando algún abuso? 
Don Celedonio— Yo de ninguno me quejo, 
ni quiero enmendar abusos, 
porque es peligroso empleo, 
y esto de reformador 
fuera vn oficio muv bueno 
á no tener malas tornas, 
quando digan mis defectos; 
mucho más si acaso incurro • 
en lo mismo que repruebo. 

Salen ¡os Poetas. 

Poeta l^— Allí está el Alcalde; vamos 

á que nos oyga. 
Alcalde— Qué es esto? 

Don Celedonio— Vna tropa de pleitiantes 

que vienen á acometernos. 
Poeta !<>— Señor Alcalde eminente, 

Juez de todo este Emisferio 

más docto que Papiniano, 

más erudito y discreto 

de quantos jurisconsultos 

ha tenido el vni verso; 

aquí en montón venimos 

yo y aquellos caballeros 

á pedir justicia seca. 
Alcalde— Yo guardaros la prometo, 

y para hazerla mejor, 

ola, saquen los asientos. 

Sacan los Corchetes vna mesa y recado de escribir 
donde se sientan iodos menos los Poetas). 
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Sentaos don Celedonio 
Serviréis de fiel de fechos. 
Ahora proseguid vosotros. 

Poeta. I©— Señor, todo nuestro intento 
se reduze á querellarnos 
de todos quantos no han hecho 
caso de nuestros saínetes: 
no han corregido sus j^erros, 
Cí mo se estaban se están 
y avn peor que se estuvieron. 

Alcalde— ;Y quién son los delincuentes? 

Poeta I©— Los maridos, los cortejos, 
los Abates, las tertulias 

Y todo el femíneo sexo. 
Alcalde— iXo es nada la miscelánea! 
Poeta lo— Tantas vezes reincidieron, 

se miran tan obstinados, 

que no hay que esperar remedio. 

Y assi lo mejor será 
darles castigo severo, 
multas, prisiones, porrazos 
vapulaciones ó encierros. 

Y si no basta lo dicho 
apretarles los gargüeros, 
que es vien de todo el lugar 
que nada pierde en perderlos. 

Alcalde— Por cierto que sin mugeres 

estaríamos contentos! 

qué me dizes, PtCgidor? 
Regidor— Digo que según derecho 

la demanda está bien puesta. 
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con aprender la doctrina 
sabe el más rudo del pueblo 
que ser uno nial marido 
es un delito muy feo; 
ser cortejante, malísimo, 
andar con los devaneos 
y ociosidades del mundo 
muy malo y muy imperfecto; 
pero vestirse de Abate 
cómo Ijabían de creerlo 
siendo un pecado que no 
prohiben los mandamieutosl 

{í<ah)t Jos Corchetes con los dos sáxRiDOS ¡iresos). 

Corchetes— Aquí vienen dos maridos. 
Alcalde— Traed los otros al momento. 
Marido 1°— Señor Alcalde, nosotros 

«iué delitos hemos hecho? 
Alcalde— Qué delitos? Ser maridos! 

Mirad si tendréis procesol 
Marido 2°- Si es delito el ser marido, 

por mí, que nos descasemos. 
Poeta 1°— Xo es delito el ser maridos 

sino el de no saber serlo; 

vosotros con vuestra vida 

y con vuestro flojo Genio 

I)ernniís en vuestra casa 

cortejantes manifiestos. 

Dejais á vuestras ujujeres 

tod"j el mando y el gobierno 

y hacéis por consentidores 
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solo vn papel de terceros, 
habeys cerrado el oj'do 
á los sabios documentos 
que en tan diversos saiiietes 
os han advertido el riesgo. 
Sois maridos obstinados 
no habéis querido creernos; 
mirad si tenéis delito 
para cien años de encierro! 

Alcalde— Responded á la querella 
ó contaos con los muertos. 

Marido 1°— Por cierto, señor Alcalde 
íjue es un temerario aprieto 
querer por lo que hay afuera 
juzgar lo que pasa adentro: 
mas si es fuerza responder, 
por mí respondo, advirtiendo 
que lo que pasa por mí 
á otros pasa, según creo. 
Yo tengo mujer ilustre 
y que se precia de serlo, 
con un honor muy antiguo 
que heredó de sus abuelos. 
Desde que vivimos juntos 
no hemos tenido un tropiezo, 
y quiera Dios que assi sea 
hasta que nos enterremos. 
Yo estoy contento con ella, 
vivimos con gran sosiego; 
pues no fuera tontería 
el ponernos descontentos? 
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Gobierna bien la familia, 

me tiene amor y respeto, 

de sus hijos cuida bien 

y á nadie da mal ejemplo; 

tiene algunos concurrentes, 

(;por qué llamarlos cortejos?) 

del mismo modo que yo 

Giras concurrencias tengo. 

Si con estos ó los otros 

tuviese algunos tropiezos, 

allá con su confesor 

debe ajustar esos cuentos. 

Assi avnque lluevan saínetes 

no me asusto ni me altero, 

pues estando ellos de un lado 

y mi mujer de por medio 

estimo el honor de esta ¡ 

y hago de aquellos desprecio. i 

Don Celedonio— Vive Dios, que el maridillo 

se ha mantenido muy tieso! 

Aora veo que hay maridos j 

que son más de lo que creemos. I 

Poeta 1<>— Señor Alcalde, no sirve 

quanto alega en su provecho. 

Siendo notorios al mundo » 

tan públicos desaciertos; 

y aun quando sea verdad, 

no basta solo vn exemplo 

estando tantos contrarios 

lo contrario persuadiendo. 
Marido P— A eso de que soy yo solo, 
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responda mi compañero. 
Marido 2^— Mas sabe el tonto en su casa 

que no en la agena el discreto, 

dice un refrán que lo saben 

niños, mujeres y viejos. 
Poeta S^— Dexese vm. de refranes 

y responda. 
Marido 2o— Voy á ello, 

avnque no era necesario 

pues hiirto digo con eso. 

Yo soy de aquellos maridos 

complacientes perpetuos 

en que vaya su mujer 

á Comedias y paseos, 

que se trate con las gentes 

V se divierta sin miedo; 

todo eso es mucha verdad; 

y qué tenemos con eso? 
Poeta 3° — Señor Alcalde, este hombre 

está convicto y confeso; 

mirad si llevo razón 

en los saínetes que he hecho. 

Al instante sentenciadle 

para que sirva de exemplo. 
Marido 2^— Despacio, señor poeta, 

pues avnque yo lo confieso 

niego que esto sea delito 

y á mantenerlo me ofrezco. 
Poeta 1°— Con que no ha de ser delito 

consentir tales excesos? 
Marido 2^— Amigo, Vm. sabe poco 
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de mundo, según voy viendo. 

En esto de consentir 

se encierra mucho misterio 
•A y lí«y maridos que consienten^ 
-y nie^jan al mismo tiempo. 

Lo's qiie" componen sainetes 

ven las cosas desde lexos 

con anteojos de teatros 

que luicen distante el objeto. 

Yo, no digo que el marido 

se esté callando v sufriendo 

el que trate su mujer 

con qualquiera chuchumeco, 

porque esas desigualdades 

le deben dar gran recelo, 

que no es bueno vn desigual 

para amigo, no cortejo, 

y no es mucho que la cosa 

donde va el respeto á menos 

si entra el cortejo ganando 

salga el marido perdiendo. 

Mas no todos son assi, 

hay otros que son diversos, i 

y el marido que conoce ¡ 

de su mujer los talentos 

fía de ella ó desconfía 

según sean los sujetos. 

Finalmente, no dudando 

que habrá uno que otro perverso 

pero no tantos, no tantos 

como han pretendido hacerlos, 
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que tan mal los conocemos. 

(Salen lofi CORCHETES con dos Abates). 

CoRCHETE—Aíiul vienen dos Abates. 

Poeta 2°— Otros pájaros tenemos. 

Poeta S^— Pues estos no han de escapar 
por réplicas ni argumentos, 
que tienen pleito perdido; 

Alcalde— Pues hazed los cargos presto. 

Poeta 1®— Pues, señores, son llamados 
Vmds, á este congreso 
para hazerles fuertes cargos 
de varios delitos feos 
y en especial el de Abates, 

Abate 1°— Pues antes que & otro pasemos 
dít^ame Vm. señor mió, 
pues los dos no lo sabemos, 
qué delito es ser Abate? 

Poeta l^— Qué delito? Y muy tremendo 
y en prueba de que lo es 
han tenido sus recelos 
de que iban á San Fernando 
que era un estrano destierro. 

Abate 1°— Como de esas estrañezas 
se oyen por divertimiento, 
y avnque Vni. á mi pregunta 
no creo que ha satisfecho, 
vaya otra, á la que dará 
la misma respuesta, creo: 
qué culpa Vm. en el Abate, 
es el traje ó el sugeto? 
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Poeta 1°— Yo culpo» al Abate solo. 

Abate l^— Pero será distinguiendo; 
pues cómo he de creer 3'0 
que vn traje que es tan honesto, 
que visten tantos ilvstres 
y distinguidos sugetos 
vn traje que nunca sirve 
de adorno para plebeyos, 
de disfraz para hombres vagos, 
para ociosos de pretexto, 
se ha de rediculizar 
con satírico desprecio; 
y vn traje que toda Evropa 
ha tenido en grande aprecio 
siendo honesto distintivo 
de lo grave y de lo serio 
sin que el mal nso de algunos 
pueda servir de argumento 
para hazer vniversales 
particulares defectos. 

Abate 2®— Y añada Vm. á lo dicho 
vn traje que por ser bueno, 
propio de gente estudiosa 
lo han escogido, creyendo 
cumplir, andando decentes, 
las ideas del Gobierno; 
en lugar de capas pardas 
ó de raidos manteos, 
con que hasta áora oscuramente 
andaban siempre revueltos. 
Poeta 1° — Vmd'<. tienen razón; 
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con el traje no me meto. 
Poeta 3®— Yo cu1])0 solo al Abate. 
Abate 1°— Pues eso amigo no entiendo: 

Vm. disculpa al Abate 

y lo culpa al mismo tiempo. 
Poeta So— Cómo? 
Abate I®— Lo diré bien claro: 

el Abate no es empleo, 

oficio ni dignidad, 

como otros que avnque los vemos 

vsar de distintos trajes 

tienen sienj|re igual concepto. 

El Abate es solo vn hombre 

<iue anda vestido de negro, 

el pelo rizado en bucle, 

con su capilla i su cuello; 

si Vm. dize que este traje 

es por su aprobación bueno 

dize que es bueno el Abate 

pues quitándole algo de esto 

al punto el Abate falta 

y las notas y dicterios 

ya no caen sobre el Abate 

sino sobre vn Juan 6 Pedro. 
Don Celedonio— Vive Dios, que el tal Abate 

cortara en el ayre un pelo. 

No he visto hilar más delgado 

desde que hay copos y cerros. 
Aeate 2^— y avnque demos de barato 

el que Vm. trueque los frenos, 

confunda el traje y el hombre, 
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los SUSO dichos abates. 
Salen los ministros con una dama y un cortejo. 

Corchete— Aquí vienen dos cortejos. 
Alcalde— ¡Qué voz tan escandalosal 

Con que Vmds. son cortejos? 
r»AMA 1*— Si es el cortejo esa voz 

que introdujo el vso necio 

para hazer escandaloso 

el más honesto recreo, 

en verdad que no lo somos; 

mas si se entiende el cortejo 

por vna amista de honor 

y vn lícito pasatiempo, 

sí señor, lo confesamos 

y nos preciamos de serlo. 
Alcalde— Habrá mayor desvergüenza! 

pues cómo no se caen muertos 

solamente al pronunciar 

un delito tan horrendo 

de una cosa que, según 

el terrible traqueteo 

que la han dado los poetas, i 

no había de haber ni vn bledo? 
Cortejo— Pues apesar de sus golpes 

el cortejo se está entero, 

y se estará muchos años. 
Don Celedonio— Vaya, vaya, yo estoy lelo, 

ó no sé lo que me pasa: 

sin duda son locos estos 

6 grandes desvergonzados. 
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de suertf que en todos ellos 

apenas trai.-u-se pueden 

vn puñado de discretos. 

Este caballero es vno ' 

de los que yo he hallado cuerdos j 

por eso me incliné á él. 

Su trato, su modo atento 

me han empeñado á estimarlo; ! 

mi marido está contento 

y satirifecho de que ! 

escoí'iese con acierto I 

á vn honíbre cuva assistencia. i 

cuyos pasos y consejos * 

han sido para su casa 

de vtilidad y provecho. 

Las í^entes que assí lo ven l 

han dicho que es mi cortejo ! 

V si es el serlo esto solo, 
I desde luego lo confieso. 

Cortejo— Y en prueba de que no entienden 

de cortejo ó galanteo 

la mitad de los poetas, 
! pudieran dar exemplos, ! 

I señalando muchos que ! 

yo, y todos, conocemos, ^ 

j que al parecer que es de gusto 

I no son sino de tormento; 

I otros en que está el cariño 

; muy retirado v muv lexos 

I y que se mantiene solo 

por políticos respetos. 
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V assi los reconvinieron, 
han dicho algo, pues lo más 
se les queda en el tintero, 
que solo apuntan los tajos 
como esí;rimidore8 diestros. 

Alcalde— Está bien. Dad fé, escribano, 
y el juzgado despachemos. 

Escribano— Doy fé que ay mil razones 
á favor de los cortejos. 

(Salen ¡os corchetes con dos damas). 

Corchete— Aqui están estas dos damas. 
Alcalde— Qué delitos cometieron? 
Poeta !«>— Estas son las de tertulias 

i visitas y otros enrredos, 

¡ y su cavsa está á mi cargo. 

; Alcalde— Hazedlo pues, y abreviemos. 

! Poeta !«>- Aunque el delito de Vmds. 

I señoras, no es tan perverso 

que sea culpa mortal, 

! con todo, caer las vemos 

en muchas venialidades 
que traen daños muy pequeños. 
Vmds. en sus tertulias 
no tratan asuntos serios; 
todo es hablar de nudito.s, 
de gorras y de pañuelos, 
de modas y fruslerías, 
visitas y pasatiempos. 
Perturban la sociedad, 
solo estiman los talentos 
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nosotras, que no tenemos 
desde que vimos el mundo 
mas libros ni mas Maestros 
que nuestras madres y ami^^as, 
CUYOS solos documentos 
se dirigen á ensenarnos 
la labor de nuestro sexo, 
hablamos con mas frecuencia 
de las cosas que savemos 
y en las que nos han criado, 
siendo más prudente acuerdo 
que el de al;;unos que, preciados 
de entendidos y discretos, 
se suelen meter á hablar 
de lo que nunca entendieron. 

Don Celedonio— Pólvora tiene la mina. 
Xo he visto pico más bello! 
Habla, que cada palabra 
es mejor que caramelo. 

D.\MA 2«— Y eso de dezir también 
que nosotras no entendemos 
quién es ignorante ó sabio 
ni estimamos sus talentos, 
es solo hablar; pues nosotras 
al instante conocemos 
solo por la muestra el paño; 
y si hazemos mas aprecio 
de los tontos, es porque 
siempre nos va bien con ellos. 

Don Celedonio— Mas de quarenta sentencias 
ha dicho en menos de vn credo. 
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Alcalde— Hay mas á quien dar avdiencia? 
Regidor— Aquí están todos los reos; 

solo falta sentenciarlos. 
Alcalde— A fé que es terrible aprieto. 

Qué os parece, Regidor? 
Regidor— Yo, señor, nunca sentencio. 

V assi, no sé sentenciar. 
Alcalde— El casillo tiene pelos. 

Amigo don Celedonio, 

Vm. que es hábil y esperto 

sáqueine de estos ahogos 
Don CELEDONJo—Pues, en qué nos detenemos? 

por debiijo de la pierna 

sentenciaré yo este pleito. 
Alcalde— Pues quanto Vm. sentenciare 

desde luego doy por hecho. 
Don Celedonio— Está vien. Yo me conformo. 

De suerte que aquí tenemos 

maridos que no son tontos, 

Abates que no son lerdos, 

cortejos que no son ranas, 

damas que son mucho quento. 

Cada qual ha defendido 

por su parte sus derechos 

y á los cargos substanciales 

plenamente han satisfecho. 

Por otro lado ay poetas 

que avnque han errado los medios 

no es razón el castigarlos, 

y porque al fin su delito 

solo es hablar con exceso. 
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Y assí porque vnos y otros 
nunca se quexen, resuelvo 
el que puedan los poeías 
hazer sainetes sin riesgo, 
con la precisa advertencia 
de que estén todos creyendo 
«¡ue quanto en ellos se dize 
la mayor parte es supuesto, 
para engañar á los bobos 

Y aí^arrarles el dinero, 
siendo lícito al poeta 
ponderar por lucimiento; 

y assi que ningún saínete 
puede servir de pretexto 
para niotejar á nadie 
en traje, costumbre ó genio, 
pues en citando á un saínete 
.será sospechoso texto. 

Y Vníds. á quienes tiran 
ríanse de sus esfuerzos, 
y si quieren divertirse 
pueden ir vn rato á verlos. 
Este es mi Dictamen, salvo 
el mejor, á el qual le cedo. 

Alcalde— Yo cotifirmo esta sentencia: 

execútese al momento. 
Dama 2a— Compongan en ora buena: 

y sépnse que sus versos 

á su vtilidad dirigen 

aun más que á nuestro provecho. 
Todos— Nosotros nos conformamos. 
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§ 3 

Este saínete, que podría llamarse perfecto, está indu- 
dablemente escrito en el país, i data de los primeros 
años del Coliseo: 1804 á 1806. Su estilo, el uso de algu- 
nas palabras empleadas por los americanos, un equívoco 
hecho con un verbo (escena de los maridos) el cual sólo 
tenía acepción doble entre los criollos i por el «buso que 
se hizo de ellas se suprimió por los años 1800-1801 reem- 
plazándolo por el que aun hoi usamos, —i otras circuns- 
tancias, dan fuerza de convicción á esa creencia. 

En su carátula hai dos líneas i una rúbrica borradas 
con mnclio cuidado, pero <|ue gracias á la diferencia de 
calidad de las dos tintas hemos podido leer la primera 
que dice: «Copíese todo y debuelbase.» De la firma nada 
es posible leer, i de la rúbrica sólo un rasgo aparece. 

De modo, pues, que el libro original es el que hemos 
tenido á la vista: tiene cuatro repartos de cuatro dife- 
rentes comnanías de los anos mencionados. Después de 
haber servido para el director de la compañía durante 
todo ese tiempo, se ordenó la copia. Esto indica que ej 
original debía devolverse al dueño. Si el dueño no hu- 
biera sido su autor, hubiera el libro permanecido en el 
archivo del teatro, puesto que si vino copiado de España, 
(como tantos otros), debió pasar á formar parte, con las 
demás obras, del archivo del Coliseo recibiendo número 
correspondiente, como lo tienen todas; en cambio este es 
el único que hemos encontrado sin él, lo cual indica que 
no pertenecía á la dirección del teatro. 

Sólo el autor podía tener empeño en conservar el ori- 
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^UMÚ de su obra. Cualquier otro lo' hubiera donado al 
teatro, como eni costumbre. 

El señor Olaguer Feliú, fallecido á aTauzada edad en 
Bclgrano en 1902, nos manifestó sus sospechas de que 
perteneciera á algún literato de principios del siglo xix 
que se ensayara en la literatura teatral con piezas de este 
género, Uil vez con la idea de abordar luego otras de 
mayor aliento ya originales, ya traducidas de otro idioma: 
I \ /i esta opinión había sido también la de don Miguel, ci- 

J xA\^*^'*^ anteriormente. j 

•-. Por esa época había llegado al país La inúiil pretau- ^ 
iión i Barbero de Sevilla, de don Manuel Fermín de La* 
viano, ^^> pero la cual bien pronto se supo era original 
de Beaumarchais, se renovó su traducción i se represen- 
tó con el nuevo título de La precaucióm infructuosa, coa 
cuyo titulo i libro corregido siguió dándose por espacio 
de más de veinte anos. Lo mismo aconteció con Los ex- 
ítriores engañosos de Boissy i La Misamtropia de Kotzbue, 
(esta última traducida del original francés, traducción á 
su vez del alemán). 

Pues suponía el Sr. Olaguer Feliú que el autor del 
Examen de los saínetes fuera el mismo arreglador de las 
pie/as mencionadas. 

No hemos encontrado otra obra que nos haga sospe- 
char á dicho autor; pero por las razones expuestas crée- 
nlos se trata de una obra nacional, única en su género 
por su originalidad i belleza. 

|i)n ningún texto ni catálogo español de los muchos 
K\\\0 hemos hojeado con tal objeto, existe el título del 
\iUUti|ti en cuestión. 

\V> \\*r Monitín, Cmálogo de las olrcL< españolas de' siglo XVJII, 
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CAPÍTULO VI 



LAS LOAS 1 LOS ENTREMESES 



^ 1 

Las loas, oon iiiui raras excepciones, fueron confección 
del paí>. i su objeto exclusivo la alabanza exajerada del 
lei cíe iCsjuini, el <;obern:M]or, el virrei ó a!;,Miaa otra 
exceleníiit viva 6 muerta. Esto, como se supone, hasta 
1810. 

Eran composiciones de escasísimo valor literario he- 
chas en ver>os afectadísimos i exornados de cantos dis- 
piiratínl »s, «j.ie acompañaban guitarras re«,'ularmente, i 
canta bíi:i nnijeros i hombres. Había en ellos, muchas 
veces, mi ;^r:icioso i el resto i)ersonajes alegóricos. Presen- 
taremos un ejemplo; la más antigua de las pocas que 
han lle^jMíio á nuestras manos. Dice a^í: 

i Loa ¡lara cualquier función. 

f^El an'j 17 f-), — En Buenos Af/res,ri 

Y ilj. 'j al reveiso, primera página manuscrita: «Esta 
Loa ^0 rc]':\-^»5ntó por los «juc irán nombrados en casa 
<lel >'>i". I>. li-jpie (jonzales en el ano de 1810. 



82 lEATHO AXrHiLO 



PAPELES 

El obsequio.. Bemxahdo Osorio. 

Marte José María Castro. 

Venus Teresa Urquiza. 

Neptuno Isidro L'rquiza. 

Ceres Cándido Gonzales. 

Gracioso Jlan Andrí:s Geli, 

MÚSICA. 

«La comedia que se representó y repitió á los oohodías^ 
fué «Alibek en Egipto». 

«La primera vez fué en Pascua de resuri'ección, y la se- 
gunda la víspera del Domingo de Quasimodo. 

«Esta obra fue representada sola sin comedia, y por 
ensayo de los que la representaron en el primer dia de 
Carnaval de dicho ano de 810.» 

El original ocupa ocho páginas; después de ellas siguen 
doce en blanco, pero rayadas con lápiz para llenarlas pro- 
bablemente con la comedia que debía seguirla, i de esto 
da razón la siguiente observación esci'ita en su última 
página-carátula: 

«No se ha podido acabar p^ oy esta noche, porque to- 
da esta tarde, hasta ahora, é estado escriviendo, y Vmds. 
perdonarán el haberles faltado á la palabra, y cuidada 
que el perdón que se pide Caballei'os es de la falta 
pasadn, pi-esentes, y benideros, 

de Vmds. su mas Umilde y rendido ser- 
vidor que con toda voluntad, les desea 

servirle. 

Ohtiz» (y una rúbrica). 

«Sres. Don Juan Ant<> rrarcia y Don Ro(|ue Gonzales.» 
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Salía el Obsequio «por la puerta de en medio del ta- 
blado, á son de Miisica», i después de saludar al público 
i autoridades si las había, decía así: 

Ha de ese sublime Emporio 
culo generoso centro 
es palestra del valor 
y Academia del ingenio. 
Ha de essa siempre gloriosa 
ciudad j' puerto Supremo 
de quien pondero sus triunfos 
I y sus grande/as expreso. 

Ha de esos inmensos Orbes 

■ 

! en los Polos contrapuestos, 

! suene el clarin de la Fama 

: llamando en ecos diversos 

que con el obsequio asistan 

i todos los quatro elementos 

1 V contribuían también 

i sus debidos rendimientos. 

• Música— Ha del fuego con sus luzes. 

I 

j Ha del viento con sus auras 

' Ha del agua con su espuma 

I Ha de la tierra y sus plantas. 

' Escuche mi voz el Orbe 

I Atención, Atención 

Que oy es el mas propio dia del Sol. 

Salían luego todos los personajes, dos por la izquierda 
i dos \>or la df^recha i el obsequio quedaba en medio. En 
seíiuida comenzaba el obsequio á explicar el objeto de 
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la loa, la alabanza al día i al monarca español. 1 luego 
empezaban los cantos, de los caales nos darán una idea 
algunos pasajes que transcribimos; 

Música— Al festejo que pechos rendidos 

Al monarca Hispano dedican alectos, 

vengan todos y todos aclamen 

sus Ínclitos timbres sus altos trofeos. 

En otros p.isnjes, el canto en coro lo constituía este es- 
tribillo, varias veces repetido: 

Música— Que ti-iunfe que viva, 
el sol de España. 

Venus cantaba lo si<;uiente: 

Luzes. fuego, calor, ilanias, 
ecos, auros, silvos, plumas, 
coral, nácar, ovas, perlas, 
Plores, plantas, rosas, frutas. 

Cei'es cantaba: 

Oví.s, nácar, coral, perlas 
luzes, calor, fuego, llamas, 
Silvos, auros. plumas, ecos, 
rosas, flores, frutas, f-'^os. 

1 luego continuaba el Obsequio explicando el asunto: 

Ya que en armoniosa salva 
baveis saludado el bello 
esplendor del sol Hispano 
que ostenta sacro Enjisferio 
Haveis de saber que yo 
al mismo asunq)to he dispuesto 
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el bazer una comedia 

y quiero para este efecto 

me prestéis vuestro favor. 
Los 4— Todos te lo prometemos. 
0]:st:Qno— Yo lo acepto peí o solo 

carecemos para esto 

de uno que gracioso haga. 

Apjirecía el gracioso «por encima de las cortinas^» que 
eran los büsíidores i telones, i comenzaban las grai^ias 
al estilo (le la época. 

Terniin:il)a la loa con el inevil;ible perdón pedido al 
público, en nu'isica i en coro. 

Viva el noble auditorio 
siglos eternos, 
igualando sus obras 
con sus trofeos. 
ítuacioso {hablado) ^\ cnhldáo que el perdón 
que se pide caballeros, 
es de los yerros pasados 
presentes y venideros. 

¡Si sabría el que escribió este disparate en 1775, para 
aduhir, á la distancia, á un monarca español, que en 
cH-a de D. Fi«»<iue Gonzáles se le repetiría al público «¿ue 
vivieía í'sií^los eternos igualando sus obras con sus tro- 
feos s i ese público, un mes despuiVs. el día 25 de Mayo, 
fOíiqni.siaría (1 primer trofeo i baria la primera obra de 
un siglo que está por terminar ahora! 
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Coa obra tao antigua, copiada treinta i cinco años 
después de su estreno, indudablemente corregida en al- 
gunos pasajes ya mui fuera de oportunidad, no nos da 
idea exacta de sí misma, pero sí del estilo general de las 
de su género i sus contemporáneas. Corregida i todo, 
aún debemos dar gracias que á don Roque Gonzáles i 
don Juan Antonio García se les ocurriera sacar copia 
que ha podido llegar á nuestras manos. 

§2 

# 
Los entremeses eran saínetes cortos más disparatados, 

ridículos é indecentes que aquéllos, si es posible. 
Para dar idea de ellos elegiremos el más aceptable: 

El valiente i la Fantasína (manuscrito, original del país, 

época 1790-99 más ó menos). Este entremés repitióse 

mucho durante gran número de anos. 
Personajes: Perote, Manongo, Pataleta, Soldado, Che- 

pií:!. Mariquita, Don Piltrafas, Una chola, La fantasma, 

dos matachines, Cabo de Ronda. 

Urna calle, 

PEROTE—Dexáme, amigo, por Dios, 

que me falta la paciencia 

con esta muger del Diablo. 
Manongo— Pues qué ha havido acra? 
Perote— La tema 

de que se quiere mudan 

que dize que se amedrenta 

de noche con un ruido 
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que oye de arrastrar cadenas 

y de andar gente en la sala 

de adentro. 
Manoxgo— Puede que sea 

cierto. 
Percte— Qué cierto ha de ser • 

hombre si es una embustera! 

son enredos que arma ella 

por andar a cada rato 

mudando de casa. 
Manoxgo— Esa 

tiene mala fama, ami^o 

que dizen que andan en ella 

almas en pena. 

Sale Pataleta. 

Perote— Oh, señor, don Pataleta! 

qué hay de nuevo? cómo ha ido 

en tantos años de ausencia? 
Pataleta — Mui bien, amigo; á mi gusto. 

Siempre en asaltos y guerras, 

cortando piernas y brazos 

y destrozando cabezas 

á millares, cada vez 

que tetu'a la tremenda: 

vaya, no quiero acordarme. 

Habré muerto, en mi conciencia I 

noventa mil enemigos ' 

en poco más de hora y media 

que duró el combate. Amigo, 

no se vio mayor fiereza, 
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dize que anda nn alma en pena 
en casa, y (^ue á media noche 
ove im ruido de cadenas 
mny asombroso y por ver 
íii es «nerto, de Vsted (¡uisiera 
merecer que aquesta nodie 
nos quedáronlos en vela 
y que Vsted con su valor 
este encanto desiciera. 

Pataleta— Hombre, como esas ^on cosas 
del otro mundo. . . 

Peiiote—Eu, ea, 

que tenéis Uiiedo? 

Pataleta — Que es mieilo? 

pues está buena la idea! 
miedo vo? si esa fantasma 
fuese la sierpe lernea 
mi valoi- no acobardara. 
Miedo yo que en esta guerra 
en un minuto maté 
de enemi^'os diez dozenas 
que agachapados estaban 
debaxo de una cureña? 

?^Ianuníío— Esta no puedo tra^iarliií fajt.) 
(alto) <iué cureña seríu esa 
que ocultaba tantos liumbres. 

Pataleta— Eso es una friolera 
se conoce bien (¿ue Ví>ted 
no ha salido de su tierra, 
en su ignoiancia metido 
todo Hijuel que anda en la guerra 
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mías, por querer mudar 

todos los días de casa, 

que como él viene cansado 

y 6)1 quanto se echa en la cama 

queda rendido del sueño 

no escucha la zalagarda 

del ruido de las cadenas; 

que parece, mujer, que andan 

en esa sala de adentro 

mas de quatrocientas ánimas. 
Chepita— No sé, mujer, cómo vives 

assi tan sobresaltada! 

Yo va estov toda temblando 

de escucharte, vete á casa 

de tu madre, Mariquita. 
Mahiqüita— A eso estoy determinada 

si no me saca de aquí 

esta noche. (llaman). 

(HEPiTA— Creo que llaman. 

Mariquita— Abre, muchacha. 
Chola— Ya voy. (vase) 

Chepita— Siempre ha tenido esa fama 

esta casa y siempre han dicho 

que almas en penas audavan 

en ella. 
Sale Chola— Ay, etá, señóla 

esperando, don Piltrafa. 
Mariquita— Dile que entre al instante 

nos servirá de compaña. 

Dox Piltrafa, de Capigorrón ridículo. 
Piltrafa — Señoras, felices noches. 
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Mahiquita— Oh, mi sefior Piltrafa. 
Arrima, chica una silla. 

Etc. 

Ciióutaiile el Piltrafa lo del fantasma i este ríe á car- 
rajadas; procura convencer ii las tres mujeres «pie los 
fantasmas no existen. Cíjepita pide agua i la cliola no se 
atreve á ir por elhi ponqué tiene mucho miedo. Se comide 
don Piltrafa i vase dejando la capa i el soHil»iero sohre 
una sIIIji, pero hien pronto vuelve corriendo dando voces 
i rju' desmavado en medio de la escena. Las mujeres lo 
socorrían. 

ICn <'st<) entran Perote, Manon^^'O i Patalr'ta algo ate- 
mori/.ados. Al volver en sí don Piltrafa cuenta que ha 
visto al fantasma, chiquito primero i luego se fué alar- 
gando. Oyense ruidos: Pataleta pide las armas, i dice á 
medida que se las dan: 

.\ora hien, veng;i esa daga 
las pistolas, el puñal 
el machete, la navaja 
los cachorrillos. Venga aora 
esa rodela v la lanza. 
Ya estoy listo; (piede aíjuí 
el amigo don Piltrafa 
para testigo ocular. 

Luego desi)acha á todos. Promete hacer proezas. 
\*¡ins«' lodos, quedan ambos i va á continu;irel fanfarrón 
sus líotarsitadas cuando «sale la fantasma, chiquita y se 
va alari^ando poco á poco., haciendo ruido de cadenas». 

Kl llojo i el guapo tiend)lan á cual más i llaman los 
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ísanlos en su auxilio. Vase la fantasma i salen todos pre- 
ííuniando qué lia sido aquello: Pataleta recobra su aplo- 
mo, recoge las anuas que se le han caído i vuelve á las 
f:inlarronadas. Sale de nuevo la fantasma i se repite lo 
mismo, i vase otra vez i así sucesivamente durante tres 
veces para que se riera bien el público. 

«Salen dos matachines con geringas de fuego». 

Pataleta— -Que me (¡uemo 
Piltrafa— Que me abraso. 

Del todo resulta que el fantasma es el hijo de Piltrafa 
que n<a lie ese disfrjiz píMa con.sf»;^nilr á la chola. 

Lle;.'íi el yi^z, dosvisie ni fiíntjisma i (luiere llevarlo á 
l;i c;'iri>^l. El guJipü vuelve de su cuarto ó quinto «lesmayo 
i íiuiere entonces matar al mozalvete que lo ha asus- 
tado. 

Ptjroie ha^^e la moraliza del cuento diciendo que no 
se debe creer en fantasmas porque siempre son fingi- 
mientos de picaros para cortejar muchachas. 

# 

Todos— Y dando aquí el intermedio 



i lin, perdonad sus faltas. 



§ 3 



^I'iertos, apaiecidos. fantasmas, sustos, guapos, etc., gri- 
to-í i tonterías por el estilo, he ahí los materiales para 
hac¿r •iitreineses. Como es natural eran todos en verso. 
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tas generales salga de esta para San Isidro en primera 
ocasión, qne remite don José Victorio Goroz® Rúa, á en- 
tre;;ar á don Ignacio Joaquin de Sosa, lo siguiente: 

Tres de varriles de acéyte— Dos yd de vino— Una pe- ^ 
taca de jabón — Un varril de anís. Ha hecho constar estar 
ajustado con el receptor de la campana para su pulpe- 
ría: siga libremente. — Bs. Ayres, Mayo 12 de 1814 — 
P. E. S. G.— (firmado) Lazcano — (firmado) La Valle- 
Cumplido— ronda volante, 12 de Mayo de 1814— (firmado) 
Freyre. 

Esta cubierta ha sido pegada al saínete, que está co- 
sido con dos hilos á cinco puntadas i conserva un resto 
de anterior tapa en dos fragmentos de papel amarillento 
adherido á una de las puntadas. Por la comparación 
de la tinta *lel sello transcripto i la de texto del saínete 
puede dáiseie á su redaétión una anterioridad no menor 
de veinte afios. 

Hai pasajes en él casi perdidos, en los que se confun- 
de la tinta del manuscrito con el color amarillento del 
papel. Comparándolo con otros de fecha averiguada, se 
puede establecer con más ó menos precisión que ha de- 
bido ser escrito por los anos de 1792 6 93. Pero á este 
respecto una prueba clara puede establecerlo: de las 
veinticuatro páginas de que consta, hai diez de ellas (en 
el centro) escritas sobre cinco sellos que dicen: «valga 
para el reynado de S. M. Carlos IVb. I el sello dice: 
«Carolu> III D. G. Hispaniar. Rex.— Sello segundo, seis 
reales, ano de mil setecientos noventa y noventa y uno». 

De modo que se trata de un saínete criollo escrito en 
los primeros anos del reinado de Carlos IV i pasado el 
ano* 1791, que es la última fecha de los sellos. Estos, 
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núes, fueron inutilizados recién en 1792; i a^í fué como 
se toniaron para ha.erlos servir ile fojas para el libro 
ori'^inal, sólo después de e:>ta fecha. 

Además, el número de archivo que lleva este libro en 
.su carátula nos ha servido para íijarle fecha de repre- 
.sentarión: mas 6 menos ll\)'2 á í»5. 



§ 2 



Los i>ersonajes «pie en él intervienen son Juancho Pe- 
rucho, Chepa, Caucho, padre de é>l;L Panciía la madre y 
Marcus FÍL,'ueira. portugués ví.iima, el íipj ridículo que 
había «le pre.^larse á la sana del autor. Era muy común 
ou liKS saínetes ridiculizar á los portu¿;ue¿es á quieuco 
en esa época se les tenia justificado fastidio á causa del 
trabajo que habían dado en sus eternas ««uerras con las 
colonias hispano americanas. 

La escena pasa en una choza de campo (rancho), con 
juierta al fondo que mira al campo i otra lateral. Ca- 
iíezns de vaca i de caballo sirven de arpíenlos. 

Sale CxscHO. 

Cancho— Maldita sea la ve;:ua 
andariega y relajaila. 
Que habia sido manera, 
me ha ]ierdido la manada. 
Todo el campo he caminado 
Y nuiv cansado me halio 
lo que más siento es haora 
que estropee mi auiüo. 
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Sale JuAxcHo Perucho. 

Je ANCHO {desde a/í/cra)— Lao se«i Dios. 
Canxho— Apéese no mas. 
JuAXCHO— Todo el dia he caminao, 

y ya me buelbo azia traz. 
Cancho— Si señor, con este frió. 
JuANCHo — De puro galopear 

traigo el caallo rendido. 
Cancho— ¿Ha encontrado un alazán, 

un bayo i un zebrunito, 

un tordillo y un picaso, 

una yegua malacara 

con una potranca overa, 

un redomón gateado 

y un cojudo con collera? 
-Ti' ANCHO— Si, señor, según las señas 

que su mersé ha relatao 

he encontrado esa manada 

alia abajo en un bañao. 

Entre un pajonal estaba 

un cojudito de paso, 

un cebruno mancarrón 

con un pandaré de paso. 
Cancho— Reparó amigo en el Yerro? 
.TuANCHo— Si, señor; era redondo 

con un calamonsito á un lado 

y otro metido en el fondo. ..^. 
Cancho— Mire usté, mi Yerro es este: | 

(hácelo en el suelo con el dedo) i 

tiene aquesta raya aquí 
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Otra tiene á modo de arado 

y un calaaionsito á un lado. 
JuANCHo— Pues, seuor, de aqnese yerro 

he visto unos animales 

en aquel último cerro: 

con un empeño venia. 
Gancho— Diga, pues, amigo lo que trae. 
JuANCHO— He andado galopeando. 
Cancho— Hable no más. 
JcANCHO — Siempre me volveré atrás, 

porque senoa Chepa. 
Cancho— Acabe, pues, de una vez. 
.Jtancho— La vide estar ordeiíando. 

cierto me pareció bien. 
Cancho— Y qué pretende Vd. aniigo, 

hable, pues, no sea corto! 
JuANCHo — Teyo mi hacienda i quisiera... 

Pero si sol como un potrol... 

No sé como he de decir! 
Cancho— Valiente hombre tan callao! 

íicabe, pues, de parir. 
.TuANCHO— Decho tengo vergüenza 

Esto es cosa de morir. 

Por fin que usté me alumbra 

quisiera á señoa Chepa 

presentarle un andador 

y que su mercé lo sepa.... 

volveré pues otro dia 

porque me hallo turbao, 

le traeré una ternera 

purqne pruebe migjinao. (Tase). 
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Sale Pancha. 

Cancho— Cierto, viejn, que quisiera 
comunicaros mis cosas. 

Pancha— Siempre vos habéis de andar 
con razones enfadosas, 
iqué tenéis, pues, que decirme? 

Cancho— Mira, vieja respondona, 
no me quisiera enojar 
pero si otra vez me habláis 
os tengo que patear. 
Ati'índe, pues, mujer vieja, 
sabrás como á la muchacha 
me la ha pedido un amigo 
mozo que no tiene tacha; 
él es buen enlazador 
y voltea con primor. 
Al fin es hombre de facha 
monta un redomón li^^ero 
y bizarro lo sujeta 
y aunque bellnquee mucho 
cierto lo pone maceta. 
Tiene sus buenos caballos 
corredores i de paso, 
sobre todo un malacara 
que imitar puede al Pegaso (í) 
tiene sus treinta lecheras 
que le han parido este ano; 
i ha hecho porción de quesos 
ricos i de buen tamaño; 
tiene sus doscientas reses 
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Cancho— Veremos lo que rae quiera. 
Pancha— Vamos, pues! á ordeñar Chepa. 

Sale Marcos Figueira. 

Marcos— Deu sea con vozé 
sior Cansio Garramuño, 
eu so Marcos Figueira 
Huome qui nauíi refunfuño. 
Eu quizeira «jui vozé 
me turnase pur su erno 
qui á f»í, qui le servirey 
eii verano ¡ en iherno, 
vozé queire ser mi sogro 
casarei con sua filia 
e li darei muitas cousas, 
e una pulcra amarilla. 
So párente mui cercano 
dul gran Marqués de Rubeyra 
que du Rex dum Joam Quinto 
foy camareiro primeiro. 
Tive algunas fanfurriñas 
con un guapo Casticiau 
é filo con sua folla 
fuir á niuitos mal... (incomprensible) 
Vein tudo su Abulario 
de noso Rex Dom Bastean 
qne con seu gurrubeiro 
Hade turnar á vivir 
con sua folla en la man 
foy á . . C^nc), . .in un serró 
y de seu cávalo branco 
teim seus estribus di ferro. 
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Pancha — Qué hombre tan malvado es este! 

Ya reviento de coraje! 

Mira Cancho lo que hacéis 

porque sois un gran salvaje. 
Cancho— Qué modos son esos Pancha? 

Vieja de dos mil Diablos. 

Mira que os daré de coses 

y lo juro por San Pablo. 
Pancha— Qué cozcs me haveis de dar 

vos que sois un gran caballo 

viejo chocho marrullero, 

anda reñí con el Gallo. 
Cancho— Pancha ya me conocéis 

mira que os he de boltear; 

ya me tenéis enfadado 

y os tengo de espulear. 

No me seáis bachillera 

porque si desato el lazo 

todo ese cuerpo malvao 

os tengo de hacer pedazos. '*> 
Pancha— Qué habéis de hacer, viejo sonso, 

mira que os irá muy mal, 

porque yo sabré arañaros 

porque sois un animal. 
Etc. 

Siguen en este tono i aun peor, hasta que interviene 
Chepa aconsejándoles dejen de reñir; i sus expresiones 



(1^ «Entre mis membrudos brazo>-os tengo de hacer pedazos». 
Era tal la costumbre de ver La üi'ln es sueño, que se deslizaban los 
]>lfigios con naturalidad encantadora. 



/ 
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literarias son dignas de todos los versos anteriores. Por / 
fin se va Pancha á ordeñar i Cancho luego. ' 

Cancho— Chepa yo voi azia el río 
á repuijtar el gauao; 
hija, mira, quando vuelha 
teume un costillar asao. 

(Vase i entra Juancho Perucho). 

La escena que sigue, por su necedad, diríase ó que es 
broma i nunca pudo darse en el teatro, ó que es inven- 
tada i escrita por algún indio salvaje, rayano con el irra- 
cional; pero no es así, es un plH¿;io de obras españolas, 
Hiui en voga en aquellas tristes épocas, como tendremos 
ocasión de demostrar. 

Juancho— Lao sea Dios. 

Chepa — Ya viene, pues, este sonso, 

cierto me trae molida. 
Juancho— Coo le va senoa Chepa, 

usté había sido mi vida. 
Chepa — I vos sois un animal. 
Juancho— Ta güeno. 
Chepa— Sois un caballo con freno. 
Juancho— Ta güeno. 
Chepa— Chacho de suciedad lleno. 
Juancho- Ta güeno. 
Chepa— Puerco, bruto, muy moreno. 
Juancho— Ta güeno. 
Chepa— Carnero metido en sieno. 
Juancho— Ta güeno. 
Chepa— Qué pretendéis por acá? 
Juancho— A usté no más. 
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Sale Cancho 

Cancho— Estaba por acá, amigo? 
Has visto, Chepa, mi cincha 
que yo no la puedo hallar? 
Mira, pues, si me la hallas 
mientras yo me pongo á mear. 

Ocurre preguntarse, leyendo esta obra i otras pareci- 
das, cómo las autoridades del país toleraban enormida- 
des semejantes. Lo que se sigue es de un naturalismo 
tan crudo que no podemos transcribirlo. Juancho anun- 
cia que trae para Pancha un ternero gordo, i para Che- 
l»a un caballo picazo en el que iba su madre vieja á 
mi>a i al cual tenía gran carino, i al morir se lo reco- 
mendó mucho. Con este motivo describe la enfermedad 
de la vieja i en esa descripción hai expresiones tan 
crudas, tiin soeces i tan bestiales, que aquello no pare- 
ce escrito para ser leído, mucho menos para representar- 
be en el teatro. 

Pasíindo por alto ese pantano infecto transcribiremos 
conio curiosidad campera de tiempos tan atrasados, lo 
que sigue: 

Juancho— 

Tengo una buena manada 
de caballos aviados 
y ligeros como un viento; 
un corretior gateado 
sobre todo un rosillo, 
un castaño y un rosado, 
un morillo y un tordillo, 
un bello alazán tostado. 
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cneiuran bellezas de este género para sus improvisa- 
ciones). 

Sale luego Pancha i al ver á Chepa casi inclinada á 
Juaijclio procura decidirla por el portugués, pero los ob- 
sequios de Juancho la enternecen al fin. 

Ahí le tengo á Vd. unos quesos 
presentárselos quisiera, 
tómelos, por vida suya, 
porque son de mis lecheras. 
También un poco de cliarque 
de un novillo mui morrudo, etc. 

En eso entra el portugués i cuenta que el caballo lo ha 
volteado (la manía de ridiculizar á los maturrangos, pri- 
mera manifestación hostil de los criollos á los estranjeros 
i que >u origen se pierde en los remotos tiempos del si- 
gilo XVII). Ambos rivales llegan á disputar i Juancho 
lo ameüaza prinjero con las boleadoras i luego con enla- 
zarlo i arrastrarlo por el campo hasta hacerlo pedazos. 
¿Qué otra cosa hicieron los gauchos de Güemes con los 
enemigos? 

El i)ortugués, para amedrentarlo, cuenta sus hazafias, 
¡ero entre ellas una en que le fué mal; en esto vuelve de 
nuevo el autor al naturalismo crudo i usa las mismas 
expresiones anteriores, imposibles de ser reproducidas. 

Era á causa de esta libertad i grosería de lenguaje 
que las señoras no permanecían en el teatro cuando ter- 
minaba la comedia i comenzaba el zainete. 

Chepa interviene cuando ya Juancho quiere írsele al 
h'ino ;í1 portugués, lo deshaucia á éste i le iiace esta 
observación: 
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antes, que lo perdonan; pero lo mandan á encender fuego 
i á cocinar; i el portugués mentecato obedece. 

I termina el sainete con la clásica cena (^) de todos 
los congéneres españoles: descripción de los manjares i 
luego canto en la guitarra. 

Estos cantos hiciéronse luego característicos en los sai- 
netes criollos i gauchescos. I hacia 1826 también el 
baile '-> nacional, cielitos, cachuchas, armonios i pericón. 



CAPÍTULO VIII 



LAS COMEDIAS DE MAGIA Y TRANSFORMACIONES 



S 1 < 



Otro de los géneros insoportables con que la España 
educaba á su:i colonias. jCómo no encontrar luego en el 



{[) La costumbre de hacer cenas ó hablar de eUas en los sainetee, 
depcribirndo lo? platos más apetitosos, tenia por causa la de ser 
próxima la liora de la que todo el mundo hacia en sus casas, al 
suiir del teatro; de manera que con los dicharachos del sainete se 
hacía Ib conversación más tarde. Probablemente con esto se que- 
ría despertar el apetito de los espectadores. Había saínetes en que 
se Cenaba realmente en la escena. 

Otros que desde su título ya se anunciaba al público que de eso 
tratarían: Lo cena ó cscotCf La noche buena en ayunas. El c 'ncfte 
de baile entre iLsias i majos. El abate diente ayudo. Merienda á 
escote, e:c. 

(2) Ver nuestros apuntes sobre Historia del teatro i la música en 
Buenos Aires, publicados en forma de folletín en el diario El País, 
en Octubre i Noviembre de 1901. 
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pueblo de Buenos Aires vestigios de barbarie, que se 
manifestó en las crueldades i los desórdenes del año 20, 
el 29 i 30 i más aún en el 40, si los protagonistas de 
ellas se habían educiido, como sus padres, en la escuela 
de los desatinos teatrales, llenos de sangre, odios, enco- 
nos, ignorancias i supercherías? Creemos que mucho 
tarda en publicarse un libro cuyo título debe ser: «In- 
fluencia de las representaciones teatrales en los actos de 
barbarie del ano 40». 

Las comedias de magia eran piezas de teatro, de gran 
aparato, i en las (¡ue el talento del autor estaba suplido 
por las más descabelladas invenciones de maquinarias, 
escotillones, arrojos, telones, escamoteos i transformacio- 
nes escénicas. Su argumento, cuahiuiera; su desarrollo, 
disparatado. 

Tomemos una, al acaso; es de las más famosas en Es- 
pana i en Buenos Aires: El anillo de Giges i Jlaxko 
Rey (le Lidia^ primera parte, de don Joseph de Cañizares 
(con licencia: en Valencia en la Impr. de la viuda de Joseph 
de Orga, ralle de la Cruz nueva, etc. Año 1764). 

JORNADA PRIMERA 

«Mutación de Monte y Selva, y en el foro havrá una 
gruta, la que á su tiempo se abrirá y dicen dentro de 
distintas partes al son de Caxas: 

Dentro íhío^— Victoria por los Magnesios. 
Dentro Filoctes— Paítese á filo de espada 

quaiito se encuentre y perezca 

al furor de mi venganza 

todo Lidia. 



DE líUENOS AIKE8 IH 



Dentro otros — A retirar 

guerra, guerra, al arma, al arma. 

Suena ruido de tempestad i salen hui^endo Nicandro, 
Arsidas, Tambor (gracioso) i soldados persas, i detrás el 
Rei Caudales. v 

Nicandro — Qué esperamos; si aun el cielo 
contra nosotros dispara 
su fogosa Artillería 
que de horrendas nubes quaja?» 

Arsides, da cuenta al rei Caudales de que el batallón 
de sus gniírlias ha sido fhfjoUaclo todo: su hija i su sobrina 
están escondidas; la campana sembrada de cadáveres; i le 
aconseja «luehuya inmediatamente si quiere evitar la 
muerte. Al oir esto Tambor, uno de los graciosos, inter- 
viene en e! diálogo, (como es fatal en las comedias espa- 
ñolas), i le dice: 

Y si es que miedo te falta 
para huir, aquí está el mió 
que es como el que aquellas damas 

{señalando á la cazuela) 

tuvieran, si en la cazuela 
un ratón les arrojaran. 

I con motivo de gracia tan original i tan pertinente al 
argumento de la pieza, se armaba en el teatro un gran 
alboroto; en la cazuela pensando en el ratón, i en el 
piítio rufiíiéudose á ellas; i algunos gritos giuesos del 
P'jpulacho de pie, ofendían los oídos i el pudor de las 
bt-ñoras «jue asistían á la representación. 



f 
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Por Último vanse los que están i aparecen otros en es- 
cena: Giges, otro gracioso llamado Sumestfuit (su nom- 
bre será una gracia más tarde: sum-est-fuit, tres tiempos 
de verbo), todos vestidos de pastores, etc. Giges da or- 
den al gracioso que descienda de la montaña, i éste obe- 
dece pero resbala i cae; como es natural, el público im- 
bécil rie. I dice el gracioso ese: 

# 

Ay costillas desdichadas. 

Ya baxé; maldito sea 

quien me mandó que baxara. 
Giges — Te has hecho mal? 
Sumestfuit— Poca cosa. 

la mitad de las almohadas 

posteriores, se me quedan 

entre las piedras y zarzas. 

Nueva risa de los espectadores, i demás manifestacio- 
nes adecuadas á la gracia oída. 

Después de esto hai otra tempestad; luego mutación. 

eEntranfe, y buelben á falir, y fe defcubre la gruta 
por de dentro, y en fu fachada un sepulcro y sobre él un 
cavallo en dos pies, y montado en él una Estatua de 
hombre de piedra, á lo romano y ricamente iluminada.» 

Esta estatua de hombre de piedra, habla, produciendo 
el consiguiente susto á Sumestfuit, pero no así á Giges 
á quien le irrita el coraje (tal i como á don Juan Tenorio 
el comendador). Traba conversación con ella i sabe de 
su boca que allí está sepultado «el gran Zoroastres» que 
posee i guarda un anillo prodigioso que hará poderoso i 
célebre á quien consiguiera arrebatárselo en singular ba- 
talla.. Giges baja decidido, provoca á Zoroastres i se 



^^ 
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:apoclera del talismán, demostr<aiido en la empresa la mis- 
ma decisión que Don Quijote en cualquiera de las suyas. 
Con este anillo Giges consigue cuanto desea, pues tiene 
su májica el poder de hacer invisible á quien se lo pone 
en el dedo, i era cosa de admirar cómo Giges, sin mo- 
verse de la escena, i sin dejar de ser visto por el público 
era invisible para todos los demás. . porque sí. ¿Creería 
el público que los artistas no lo veían realmente? ¿Quién 
puede dudarlo sabiendo que nadie silbaba este colmo del 
convencionalismo? 

Munitlo del tal anillo va Git?es al campamento del des- 
graciado rei Caudales á quien los Magnesios tienen sitiado 
i ya próximo á sufrir los horrores del hambre; gracias 
ai poder de él se presenta allí, ve i escucha sin ser visto; 
i reconoce |oh cielos! á Melicerta i Claridiana, hija i so- 
brina del rei, respectivamente. No las conocía personal- 
mente pero á la segunda en eíigie, por haber hallado en 
el campo un retrato de ella; nada menos que en el campo 
un retrato que iba de Persia á Lidia i se le extravió al 
jnensajero. 

Para hacerse acreedor á la recompensa de amor que 
espera, presentase al rei i le ofrece librarlo de sus ene- 
niigos i darle la victoria. I empiezan los prodigios que 
se suceden luego con regularidad perfecta. 

Sucede así, según lo ordena la acotación del libro: 

«Descienden en seis arrojos» (cuerdas de la maquina- 
ria del techo que corrían por poleas por medio de con- 
trapesos) cseis soldados con armas, capacetes, plumas, 
petos, espaldares y lanzas, y en medio su Alférez; y al 
njísnio tiempo suben por escotillones otros seis soldados 
y un tambor: ábrese el foro i se verán graduadas dos 

8 
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líneas ríe Infantería, con picas, tambores y pífanos; y van 
atravesando el tablado varios vivanderos con cestones de 
pan, verdura, frascos de vino y carneros al cuello, honi- 
bres y mujeres: y tocan caxas y clarines». 
Dase la batalla i triunfa Caudales. 
A esta sazón Melicerta i Claridiana discurren que no 
pueden casarse con Giges, ninguna de las dos, á causa de 
la humilde condición de este. I Giges acude á las nin- 
fas para que pongan su querella á la diosa madre del 
Amor, i esta se le aparece. 

a Descúbrese una mutación de la mansión de Venus, en 
quatro balancines, tirados de águilas, pavos, cisnes y 

' garzas; descienden quatro ninfas, y en el centro irá ba- 

xando la Diosa Venus en un carro tirado de Palomas, 

j con las ruedas de Cupidillos, que estarán en movimiento 

i circular incesante; y sube por un escotillón una mesa 

con un vestido rico á lo Griego .y demás requisitos.» 

, Esta escena no es mala. Entre tantas tonterías no es 

raro encontrarse de cuando en cuando con alguna belleza 
real i es de lamentar que esos autores, al fin de su vida, 
no recopilaran sus obras desaliñadas, i con todas sus bue- 
nas escenas no hicieran siquiera un par de perfectas; de 
ese modo hubieran llegado á «erlo realmente. 

' Venus va haciendo despojar á Giges de sus ropas de 

pastor i reemplazándolas por el traje griego que es con 
el que podrá emprender con más confianza las hazañas á 
que está destinado. I en términos vagos i sibilinos le 
anuncia un porvenir que no sospechó nunca. 

En la jornada segunda, Arsidas i Filoctes disputan el 
amor de Melicerta i están por irse á la manos, cuando 
se les aparece Gi^^es á disputárselo á entrambos, al pa- 
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recer, pues desnuda su espada. Interviene el rei Cauda- 
les é impide la lucha; i como ba impuesto á Giges (jor- 
nada primera) la condición de explicarle el secreto de su 
poder sobrenatural si quiere entrar alguna vez & su pa- 
lacio, i éste se ha rehusado á hacerlo, mauda á sus guar- 
dias que lo aprehendan. Pónese el anillo Giges i se hace 
inmediatamente invisible. Sorpresa general! 

Apodéranse entonces de Sumestfuit i amenazándolo con 
matarlo, ínstanlo á que explique el secreto de su amo; 
amedrentado el sonso, va á hacerlo, cuando Giges, pre- 
sente aunque invisible, ordena al «Zéfiro veloz» que 
cargue con él; i Sumestfuit vase volando por entre las 
bambalinas. 

Queda luego sola Claridiana (la sobrina del rei), i Gi- 
ges se hace visible de nuevo, sacándose el anillo del 
dedc, i consigue de este modo hablar con ella sin testi- 
gos. Pero de la conversación nada obtiene que pueda 
serle útil; la dama vuelve á lo de no poder casarse con 
él por la desigualdad de castas; él es pastor i ella prin- 
cesa; si se casara con un hombre que le fuera inferior en 
tal sentido, le sobrevendrían males mui graves, de acuer- 
do con lo que anunció á su tiempo DIANA cuando se le 
consultó el punto. Giges parte mui desesperado. 

Sucede luego una escena en que al rei Caudales lo 
asusta Sumestfuit que anda por esos techos por arte de 
encantamiento: i luego una Estatua que se le aparece en 
sueños i le pronostica que Giges será el quinto rei de 
Lidia. Despierta el rei, i mui inquieto con la noticia, 
manda á sus secuaces que busquen á Giges, lo persigan 
i lo maten. Las súplicas de las mujeres nada valen. 

Continúan los lamentos de Sumestfuit desde más allá 
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de las bambalinas i las berses, llenando á todos de es- 
panto. 

Claridiana quiere verlo: es un capriclio de niña prince- 
sa; i Giges (invisible) le dice al oído, que por satisfacer- 
la, lo permitirá, i tbaja Sumestfuit sobre una araña en 
camisa, i un candil en la mano» etc. 

No se explica satisfactoriamente el por qué del candil 
ni la camisa, pero estas escenas agradaban al público 
ignorante, i esa era su razón de ser. Masculus ordena. 

Por último, después de muchisimos disparates de este 
acto i el tercero, desapariciones de Giges, apariciones de 
Venus, etc., Giges obtiene cuanto anhela, i es coronado 
reí de Lidia. 

Es de advertir que el libro explicii con claridad i en 
verso que la Magnesia está entre la Lidia i la Persia; 
explica también que los persas eran enemigos de los li- 
dios; que la magia es un asunto serio en las comedias, i 
cuando sale mal lo echa todo á perder; i otras muchas 
cosas por el estilo. 

En cuanto á inmundicias, esta pieza las tiene á monto- 
nes. Transcribiremos dos de ellas, (que suprimió la di- 
rección del teatro Coliseo cuando se repitió la comedia 
en 1820): 

Habla la graciosa Paletilla, una vulgarísima campesina, 
ignorante como insolente i dei=:garbada. Pregunta Clari- 
diana al sonso, cómo se llama el pastor á quien acom- 
paña, i Sumestfuit contesta que Giges; i exclama Pale- 
tilla: 

Giges? á gargajo seco 

suena, pues se está nombrando 

como que se está escupiendo. 
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En la jornada tercera, los tres graciosos se requiebran: 

SuMESTFüiT— Ayl que el estar esto al fin 
aquí un plasito nos quita donoso. 

Paletilla— Cómo? qué cusa? 

SuMESTFUiT— Decirte algunas caricias. 

Tambor— Esas eran para mí 

que soi el que más te estima. 

Paletilla— Haced cuenta que se han dicho, 
i que mi amor os envía 
á otro desván, pobrete, (d SumestfuUJ 
á tí á una caballeriza (á Tambor) 
á Dios» borracho. 

Tambor— A Dios, loca. (Vase), 

Paletilla— A Dios, chulo. (Vase), 

SuMESTFüiT— A Dios, cochiua. (Vase). 



Por estos ejemplos se ve que el lenguaje empleado en 
los saínetes criollos no era especialidad de ellos, sino 
imitación del que usaban en sus comedias los autores 
españoles en boga. La versificación del mismo modo, 
como asi también la métrica especial de algunos pa- 
sajes. 

§ 2 

El ejemplo siguiente nos dará otra prueba de cuanto 
hemos dicho hasta ahora. 

Se trata de una comedia más célebre aún que la ante- 
rior: Marta la Bomaraniina, comedia española anónima. ^*» 



• h BHrcelona.— Francisco Sariá 1 Burgada;— sin fecha. (Bibl. 
Nac, N.» U.:ó9). 
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Figuran en ella trece personajes principales, estatuas» 
soldados, música i coros. 

Representaron esta pieza, con inmenso éxito, en Madrid, 
las compañías de Manuel Martínez i Francisco Ramos, lo 
mismo que todas las de provincias. Trátase, pues, de una 
obra consagrada por el público español, pero eso no quita 
que pertenezca al número de las muchas de i un inge- 
nio de esta corte», que deshonran al teatro español i al 
sentido común universal. 

En una escena aparecen cquatro vichas á los lados 
medio hombres y medio pirámidest (que hablan) ty sus 
cornucopias en las barandas de arriba». 

«Marta tocándose á un tocador y en su regazo estará 
Garzón, y cinco estatuas», etc. 

Haí allí pasajes como este: 

Marta— Qué mandas? 
Garzón— Que atiendas. 
Cant.— Pajarillos, ce, ce. 
Estatuas ~Ce, ce, ce, ce. 
A. 4- Ce. 

Garzón— No se anhela ya. 
Estatuas— Ya, ya, ya, ya. 
A. 4— Ya. 

Garzón— Alba que no está. 
Estatuas— Ta, ta, ta, ta, 

etc. 
Garzón— Admitiendo que 

mejorando estrella 

es orbe el reflejo 

de un candido espejo 

de aurora más bella. 
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Ecos— Ella, ella. 

Garzón-^ Ella 

lüce, amanece, brilla, despierta, 
flores, luceros, plantas, esferas, 
ella, ella. 

I siguen los cantos de Garzón i los solos i cuartetos 
<le las estatuas, hasta que Ué^'an los personajes Jacomé, 
Fedeiica, Lafeing, "Julieta i Revené. El primero, al ver 
<iue Marta no está sola, se enoja mucho, i quiere darle 
la muerte al compañero, i Lafeing se ofrece á ayudarlo 
-en la empresa. Pero Garzón que lo oye lodo, i es ducho 
(i es «w» genio» nada menos), dice á Marta: 

Ya todo ceso, no temas. 

I no bien ha dicho esto «desaparece todo, hundiéndose 
las cuatro estatuas, volando arriba la que la peyna y 
<lando vuelta el tocador, que queda de cara, ocul- 
tando á Garzón». Prodúcese el consiguiente asombro de 
los que presencian el prodigio, i Revené se pregunta si 
aquello no es «un juego de arliquín», con cuya pregunta 
revela que es admirador del teatro italiano. 

Más adelante «sale Marta vestida de soldado, con bo- 
tas, espuelas, y sombrero de plumas por mano derecha»; 
i un momento después, diciendo: «adiós, padre, hasta la 
vista», «vuela de rápido en compás, ó subiendo por él el 
bastón y habla arriba». 

I desde tan peligroso sitio Marta llama á Garzón, i 
Garzón aparece también «allá arriba», i sigue el diálogo 
por esos aires. 

I durante ese primer acto, no cesan los vuelos de 
Marta i Garzón, las bajadas de otros personajes por 
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das '*) Dióse esta pieza muchas veces en España, por 
los auos de 1790 á 94. 

«Comedia famosa» de mutaciones, transtormaciones, 
arrojos, escotillones, rayos i truenos, i una «copiosa llu- 
via oscureciendo el teatro con horrorosa tempestad i 
crece el rio cojiendo á los tres un medio». (Estos tres 
son los personajes: Lisandro, Juan i Octavio); i se dice 
allí: 

Juan— Ai de mi! 
Lisandro— Yo muero. 
Mahomet— No temáis, no moriréis, 

pero memoria tendréis 

del cobarde, el «echizado». 
Ji:an— Ya el rio en la espuma cana 

de las ondas combatida 

sepulta mi infeliz vida. 
Mahomet— Pues á Dios, hasta mañana. 

«Cúbrese todo con salón corto i sale Arnesto leyendo 
una carta». Etc. 

Estri obra tiene varias partes (el procedimiento del sas- 
tre Juan Sah'o i Vela de que habla Moratín). 

El gracioso de una de esas partes es un tal Cigüeña, 
á quien Maiiomet lo* titula bufón; tal es su nombre. 

I sale Cupido (que es un niño) i canta. Allí se trans- 
forman las fuentes en solio de Venus (i ¡dale con Venus!); 
Elena se hunde; los alguaciles suben por escotillón; 
los ])eriascos se transforman en naves; «cúbrese el tea- 
tro de olas y sobre ellas varias nerevdas v tritones con 



(i) Barcelona, J. F. Piferrer(sin fecha). 
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vistosas caracolas en las manos»; carros con sirenas, 

eLC») 6tC* 

El carro de la Aurora atraviesa el teatro por el aire, 
otirado de Pabones». 



§4 



—De la misma categoría es la titulada «Comedia famo- 
sa, La virtud consiste en medio. El pródigo y rico aharitU' 
/o, de un ingenio». (Madrid, Imprenta de Ruiz, calle 
Embajadores, 1800), con música i acompañamiento. 

Aparecen la Lascivia, la Pobreza, la Castidad, la Ava- 
ricia ^con b larga), la Soberbia i muchas más. Hai 
cantos i bailes, mutaciones, transformaciones i juego de 
tramoyas como en las anteriores. 

Calcúlese si tendría razón Moratín en fustigar á los 
autores de estas piezas. 

—Todas las que hemos leído de esta especie, están 
cortadas sobre el mismo modelo genérico, i los ejemplos 
que hemos presentado, lo mismo que la lectura que de 
ellas haga quien quiera hacerlo, justificará no solo nues- 
tro juicio á su respecto sino el de los autores españoles 
mencionados en nuestros capítulos anteriores. 

No se encuentra en esas obras, circunstancia alguna 
que pueda disculpar á sus infelices autores; porque la 
base de la producción teatral no está en las modalida- 
des ni en las aficiones de un determinado pueblo de la 
tierra, sino en el alma de la humanidad entera; si «es 
la comedia espejo de la vida» ningún autor sensato, que 
se estime i quiera honrar al país á que pertenece, pue- 
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de apartarse de la realidad, contrariando de tal modo 
las leyes de la naturaleza i la verosimilitud, i las reglas 
de la literatura dramática, ni tiene derecho á divertir al 
pueblo embruteciéndolo; debe procurar siempre instruirlo 
deleitándolo. 

Si mi país vivió embrutecido durante ochenta años, si 
en mi país la ignorancia cometió excesos, sí el pueblo 
degradado toleró tiranos i se prestó á secundarlos en 
sus crímenes, fué debido á que los únicos libros que la 
España puso al alcance de su vista, fueron las comedias 
famosas de magia, de degüellos, de guerra con moros 
de muertos i aparecidos, de capa i espada, i todo el 
resto de reyes, vasallos, utopías i disparates. 

Engendros dramáticos para mantener la ignorancia, 
«jue hoi deshonran á la especie humana; porque sabe- 
mos que en el siglo xviii solo el teatro de España es- 
taba sumido en tan grande atraso* Acaso en esa época 
los teatros de Francia, Inglaterra, Alemania i ciudades 
importantes de Italia practicaban el arte en esa forma? 
Voiraire, la Harpe, Beaumarchais, Chenier, Picard, Mer- 
cier. La Marteliére, Boissy, Destouches, Crebillon, Re- 
gnard;— Steele, Adisson, Brinsley Sheridan, Goldsmith;— 
Maffei, Alfieri, Goldoni, Kotzbue, Goethe i Schiller, se 
degradaron alguna vez á ese extremo? . 

No!... es preciso convencerse: los países con mal teatro 
corren hacia donde éste los eínpuja. El arte es brújula que 
marca los destinos de los pueblos; sea cual fuere su nor- 
te ese es progreso i civilización; correr en dirección con- 
traria es ir á la barbarie 6 la muerte. 

Cuidad del teatro si queréis tener pueblo. 

Proscribid lo imbécil; lo vulgar. 
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CAPÍTULO rx 



COMEDIAS CON MUERTOS I APARECIDOS 



S 1 



tLos Vandos de Ravena y fundación de la Camándula b, 

Carlos, de la familia de los Flaminios, nobles de Rave- 
na, es enemigo de Sergio, jefe de la suya, más noble aún 
que la primera. Tiene Sergio tres hijos, Romualdo, Va- 
lerio i Violante. Carlos ama á Violante i ella á él. 

En la jornada primera, con motivo de una serenata que 
hace dar Cariosa sus músicos, bajo los balcones de Vio- 
lante, sale el viejo Sergio i se produce una de versos 
interminables para hacer la exposición de la comedia, i 
concluye en el indispensable desafío i riña, que dura 
más de diez minutos, fuera de escena, para dar lugar á 
que entren otros. 

Carlos tiene un criado, Garrote, que ¡hace graciasíy se 
entromete en todo i dice muchísimas tonterías, como to- 
dos sus congéneres, tipos obligados de ias comedias es- 
pañolas. El gracioso es inevitable en ellas puesto que es 
el personaje que habla al vulgo, su mejor amipro; ha sido, 
es i será la piedra de toque de los éxitos teatrales, í 
ningún teatro del mundo podrá suprimirlo, mientras el 
mundo sea mundo ó la necedad predomine; pero el tipo 
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<lel gracioso es el más difícil de manejar por cuanto 
siempre es tipo regional. 

Declaramos con lealtad que el pfracioso español lo es 
realmente dentro de las fronteras de su país i nos fas- 
tidia sólo á los extranjeros; lo mismo que nos pa- 
saría con los de los demás países; pero tiene á nuestro 
entender un defecto fundamental— su inverosimilitud i su 
vulgaridad— por tal lo atacamos: la inverosimilitud de la 
comedia en conjunto i en detalle. 

Valerio i Romualdo están enamorados de Isabela, her- 
níana de Carlos: Isabela corresponde los amores del se- 
gundo i desprecia al primero, circunstancia que nos hace 
ver el enípeño de las jóvenes de Ravena de enamorarse 
de los enemigos de sus familias; sin esta circunstancia, 
es verdad que no habría pieza, (lo que hubiera sido una 
gran suerte) ni habría tampoco imitación ó plagio de Ro- 
meo í Juluta, ó los bandos de Verona. 

En tanto que Sergio i Carlos riñen, Romualdo i Va- 
lerio salen á escena, i en muchos apartes, explican al pú- 
blico su rivalidad en la empresa de conquistar el corazón 
de Isabela: Valerio odia á su hermano por este motivo. 
Cuando han explicado cuanto era menester i dejamos 
dicho, oj'en la voz de su padre, i reconociéndola acuden 
en su auxilio, pero «sale Sergio ensangrentado, con la es- 
pada en la mano, i una hacha en la otra», i refiere que 
Carlos es quien lo ha puesto en ese estado. Los hijos 
juran venganza, i uno de ellos, Romualdo, dice: 

Ah, vil Carlos! 

Viven los sagrados cielos 

que le he de líacer mas pedazos 

que átomos tiene el sol. 



1,0 cual constituye uno de los nüís elegantes i apro- 
piiiilos pensamientos de la obra! 

En el iiiisEiiü ai'to iiiiu mutación nos lleva por arte de 
birlibirloque ¡i un día después: los Flaminios degüellau i 
los Sergios, i éstos pura vengar los degüellos salen á ma- 
tar i'i los degolladores. 

Isabela sale á escena, como si nada supiera de lo qne 
esti'i pasando, á contar k Julia sus cosas. Sale nomuaíilo 
vQa pistolas, decidido á vengar á sus muertos, pero en- 
cuéntrase con ella i olvida sus proyectos para hablar de 
amores. Sale Valerio i los encuentra en este; arde su 
corazón de celos, é increpa ¿ su hermano; (¡uiere obli- 
garlo i'i que io siga inniediatiitaei.te á pelear con los Fia- 
iDinios, pero Romualdo coniieüKa una de relrnécanos que 
no concluye de tomar una determinación. Esto enfurece 
A Valerio, i por lUtima vez ordena con apremio ú su 
hermano que lo siga, i como éste no obedece da orden 
á sus honibres de aprehender á Isabela i matar á Ro- 
mualdo. 

Los guapos acuden, pero el mozo no estA por entre- 
garse así tío más, i desenvaina su espada, (hubiera sido 
mejor que desi;argara sus piíitolas}; pero lo hubiera pa- 
sado mui nial t;n la lucha contra tantos, ú no es por su 
novia, que, comprejidiéadolo así, arrebata de las manos 
de un í^napo la espada i la emprende á eucbilladas con 
todo el mundo, pero en forma tan decisiva i formidable 
i[ue Valeí io i sus secuaces tienen que retroceder i aban- 
donar la e-iceiiu. Grandes aplausos resonaban. 

I'asan dos días con solo cambiar telones; aparecen 
Carlos i |'i.ilerico, «armados ambo-i i en cuerpou. I se 
ponen á deuii' versos mui largos, larguísimos, para ex- 
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plicar que ha transcurrido ese tiempo, que Federico es 
primo de Carlos i llega para ponerse k su lado en la lucha; 
que el sitio en que están es un castillo fortiñcado k ori- 
llas del Pó, i es de sus abuelos; que en él tiene Carlos 
escondida á Violante, la hija de Sergio, i á quien llevó 
allí protegiéndola de la furia de sus hermanos que que- 
rían matarla la noche en que fué herido su padre; i por 
fin que Carlos se ha desposado con ella provisoriamente 
i sin testigos, basta ver en qué para todo aquello. 

Concluida esta larga explicación, aparece Violante i 
les avisa que desde un balcón ha visto (buena vista) A 
su hermano que avanza á la cabeza de numerosas tro- 
pas. Los jóvenes corren á defender el inexpugnable cas- 
tillo, i queda Violante en escena encargada de ir refi- 
riendo al público lo que va sucediendo fuera, i hasta 
tiene tiempo de hacer consideraciones juiciosas respecto á 
su estado. 

La valentía de Federico i Carlos resultó «parada falsa», 
porque momentos después sale huyendo el segundo i se 
lleva consigo ú Violante, para escapar con ella por una 
(inevitable) puerta secreta que tiene el castillo i da al 
campo. I en seguida Federico, á quien trae bastante 
atrasado Valerio á cuchilladas, propone rendirse i pide 
que no lo mate, pero el otro no cede, le da una estocada 
i lo arroja «á un obscuro bostezo de la tierra». ¿Qué di- 
rán Vds. que es eso? Un pozo, que está al fondo de la 
escena. 

En seguida avisan á Valerio que Carlos ha logrado es- 
capar i está reuniendo gente en los montes vecinos. 
Dan fuego al castillo i salen los sergios en busca de los 
flaminios. 
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I termina aquí el primer acto. 

En la jornada 2'* aparece la entrada de un convento; 
en él está encerrada Isabela. Valerio llega decidido á ro- 
barla (don Juan Tenorio). Quiere vengarse de Carlos, 
deshonrando á su hermana, pues practica la máxima de 
«ojo por ojo, diente por diente». Asi lo refiere con gran 
minuciosidad i considerandos poéticos, á Floro su ayu- 
dante. 

En esta escena sucede una cosa asombrosa; en la por- 
tería del convento hai una imagen de la virgen que 
está mirando á Valerio, i cuando éste se aproxima para 
leer, á la luz del candil que la alumbra, una carta que 
Isabela ha dirigido á Romualdo, la imagen le da la es- 
palda. Asómbrase Valerio, i manifiesta algo más que 
ese sentimiento, en estos versos: 

Del pecho quiere salirse 

el corazón pavoroso, 

más yo asustarme, i vencerme. 

Aquí del aliento mío. 

Habla largo rato con la imagen adulándola á veces, 
^ rezándole otras, i no pocas jaraneando con ella. Después 
de esto, creyendo haberla convencido, acerca el papel á 
la luz, pero la luz se apaga, etc. 
Ábrese la portería, sale Isabela, hablan allí ambos en 
j forma que nadie los entiende, hasta que ella se deja 

■ convencer i huye con él. 

Se oyen tiros i aparece «Violante vestida de Vandole- 
ra, con pistolas en la mano», i por otra parte Carlos, 
Julia, Lucidoro i Garrote. Lo que hablan allí, pertinente 
al desarrollo de la pieza, se reduce á dar cuenta que 
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Ser<^io ha cui-ado de sus heridas i se apresta á salir de 
Ravena á la cabeza de sus tropas en persecución de 
^llos. El resto lo constituyen los despropósitos de Ga- 
rrote i Julia, los dos graciosos. 

tln momento después se oyen diversos rumores: es Ro- 
mualdo que llega con sus secuaces: reanüdanse los com- 
bate>í i vanse de escena los que están para dar lugar á 
que entren otros. 

Aparece Valerio seguido de Isabela que le reclama su 
amor, pero el pérfido se desemboza i se da á conocer: no 
es Romualdo como ella pensó, es él; i le explica que ha 
hecho lo que ha hecho con ella, para vengar así la des- 
honra en que Carlos sepultó á su familia con una acción 
semejante. I en se^'uida la abandona. 

Isabela, desesperada, se lamenta, i está en esto cuando 
sale Romualdo; i ella le cuenta su desgracia i la infamia 
de su hermano; Romualdo jura castigarlo i vjise Isabela. 

Aparece Gúrrote, declarando que no quiere seguir al 
partido de los Fiaminios, i se decide por los Sergios. 
Acepta su valioso concurso Romualdo, mucho más cuan- 
to que, entretenido en la conversación con Isabela, hase 
extraviado de los suyos: i vanse ambos al castillo á ori- 
llas del Pó donde fué muerto Federico, i arrojado al 
pozo-bostezo. 

En este castillo pasa una escena de don Juan Tenorio 
de Zorrilla. Están Romualdo, Garrote i un labrador con- 
versando de aquel, cuando llaman. Susto general. Llaman 
de nuevo. 

Romualdo— Qué ruido es este? 
GAUROTíi—Quién me metió 
en nombrar muertos? 
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RoMCALDo— Amigo, mirad quien es. 
Labrador— Señor, hame dado 

un calambre en los tobillos. 
Romualdo— Abre tu, Garrote. 
Garrote— Yo?. . . 

quien llama no habla conmigo. 

(Vuelven á llamar), 

Romualdo— Tercera vez han llamado. 
Garrote— Ya escampa. 
Labrador — Yo soí perdido. 

Romualdo— Cobardes, de qué os turbáis? 

(Sale Federico de difunto). 

Federico— Yo soi. 

Labrador— San Dios mío! 

de miedo cierro los ojos. 
Garrote- Yo también hago lo mismo, 

ponqué ver muertos no quiero. 

Ambos cierran los ojos i ocultan la cabeza con las 
manos. 

Federico el difunto, invita i'i Ronjualdo á seguirlo al 
campo, i éste, por no parecer flojo, lo sigue... aunque 
temblando. 

Aparece el sitio en que fué muerto Federico i llega éste 
con Romualdo. Allí en vez de batirse, hablan; el difunto 
da al vivo, consejos llenos de sabiduría; le habla del per- 
dón de los [)ecado^ por me»lio del arre[>e:uimiento i la 
contrición cri.stiaiiii, actos que roalizó él al caer al pozo i 
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debido á los cuales no está en ese momento en el infierno; 
i le recomienda haga él lo mismo si quiere salvarse, i 
sobre todo que no busque satisfacciones en la venganza. 
Romualdo, indeciso, no sabe si comprometerse ó nó á 
perdonar á Carlos, cuando «al ir siguiendo á Federico, 
se pone en una tramoya que se vuelve, i en su lugar 
sale una muerte que cae en el pozo>; este prodigio lo 
decide, i se arrepiente de sus pecados. 

ün instante después sale Carlos á reñir con él, pero 
Romualdo lo desarma i en vez de matarlo le predica el 
mismo sermón que el difunto, perdónale sus ofensas, i 
le concede la mano de su hermana Violante, (cosa ya 
inútil por cuanto sabemos que Carlos se la había tomado 
i algo más). Carlos no quiere ser menos generoso i con- 
cede á Romualdo la de Isabela; pero desgraciadamente 
aquél no puede aceptar la recompensa á causa de la vi- 
llanía de Valerio, i recordando su propósito anterior, 
despídese de su cuñado i sale de escena con intencio- 
nes desconocidas. 

I cae el telón. 

En la jornada 3^, Sergio llega de refresco como se ha- 
bía anunciado, á renovar la lucha, los crímenes i los 
de«j:üellos, pero en el primer encuentro se arregla con 
Carlos, mediante palabra de casamiento que da este 
último. 

En esto llega un mensaje de Valerio invitando á Car- 
los á decidir la suerte de los bandos en singular comba- 
te, dando fin así á la guerra de sus dos familias: acepta 
Carlos el reto i vase por un lado á realizarlo, i por otro 
Sei'^^'io, su hija i parte del séquito á impedirlo. 

Vanse éstos i llegan Valerio é Isabela: ¿pero Valerio 
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no esperaba á Carlos? porqué llega pues? cómo no 

lo han visto llegar? Misterios de las comedias! 

El público no se daba cuenta de la inverosimilitud. 

Ambos creen muerto á Romualdo, á causa del mucho 
tiempo transcurrido sin tener noticias de él. La joven 
andariega pide á su seductor la despose, para reparar el 
daño inferido ii su honor i él se rehusa; entonces ella 
desnuda una daga i lo acomete, él la desarma, ella lo 
maldice, i él se va tan fresco, dejundo á la desdichada 
lamentándose en versos muí largos i mui rnalos. Con- 
cluido lo cual vase por la montana, pero sale Garrote, 
vestido de ermitaño i la detiene diciéndole innclios des- 
propósitos, i le propone conducirla ante un santo va- 
rón que vive en una cuevH de las cercanías, i está mui 
familiarizado con la virtud i los milagros. Ella cree 
cuanto le dice i se deja conducir. El .santo varón ante 
quien la lleva es, como se supone, nomnaldo. 

So rcCunucen: ella se conliesu con ól, luego ól cuu ella 
hace lo mismo, mostrándose por sus palabras como un 
santo vej'dadero. 

Xo inás venganzas, no más amores, no más pecados! 

\\\\ o^t') ^e oyen (lesafor:i<la^ vuces dentro, de ;:entes 
'jiie ;iii:iiM'iaii andan |>ersi^¡n«.'iid'> á la ■■(Dc^^-m- ra conii'a- 
fKM'a d..' \'aleri'.». Al c^curdiaiiu. I^ab-da [lide prültei'(*i<'»n 
¡i lit-nj ;aldi>, pt.'i'O tv>te íaii sanio -^lá i de vei l>. '[iie tra- 
ía. id'l.' d'' ''v/'.^ i de /'(/Vi. le tlicL^ '[lie \aya iHi'ír I.)i<,»s 
I:i :iyi: :•• |Hir'|;i«.' úl n-.^ e>tá di^|'!i','sio á |)r<.>I''_'í,'rla: d^cei- 
<lidian]f"i;í'' no 'juiei'e mujeres. Vü^e isaliela, nadir sal^e 
di('.nd<:\ 

lai • -•' irj'Mnt^nto las voces aní^M'ioi'e- dejaü <le oii*se i 
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éste responde i sale aquél, que lo habla como quien es: 
nada menos que el niño Dios. En esto «Abre el niño 
los brazos y por las espaldas sale una cruz de debaxo 
del tablado y queda crucificado: hincase de rodillas Ro- 
mualdo y alarga el niño el brazo desde la cruz y Ro- 
mualdo se reclina en él y baxan de los dos lados dos 
ángeles cantando y todo se cubre en una nube». 

Un momento después, terminado un diálogo de ambos, 
lleno de santa unción, obaxan músicas del ayre». I cán- 
tanse allí unos místicos versos. 

I luego dice el libro: cChirimías, cúbrese la tramoya, 
y salen Valerio y Carlos». 

Se trata del duelo concertado. Van á reñir cuando 
aparece Sergio i se interpone. Su hijo le ordena que se 
aparte, pero el viejo empieza á hacerle consideraciones 
mui juiciosas, que no encuentran eco en el vengativo 
hijo, que fastidiado al fin, le dice: 

Más irritas mi íuror: 
caduco, aparta. 

Da un empellón á su padre i lo arroja al suelo. 

I desde aquí hasta el fin, variaciones sobre lo mismo, 
empecinamiento de Valerio, ira de Carlos, consejos i 
súplicas del viejo; i que terminan en que, tratado Car- 
los de c«»biirde, sigue á Valerio al monte. 

Sale el ermitaño Romualdo, se reconocen con Sergio, 
i ambos se ponen á hablar tranquilamente de los des- 
engaños del mundo, del arrepentimiento, la gloria celes- 
tial, la piedad de Dios i cosas por el estilo; Sergio ha 
olvidado, probablemente, que Valerio i Carlos están á 
cuchillada limpia por esas montañas. 



r~^' 
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Llega Carlos huyendo lah flojo!, con la espada rota i 
perseguido por su tenaz enemigo que no consigue alcan- 
zarlo. El flojo se refugia tras de su suegro i su cuñado 
i desde allí pide perdón. Pero el otro no escucha razo- 
nes de ninguna especie, i de repente, joh prodigio! 

«Ábrese la tierra y traga á Valerio arrojando llamas». 

Un momento después «descúbrese un ángel en lo alto 
de una nube, y descúbrese una rueda llena de Ermita- 
ños penitentes y en ella estará también Isabela de Er- 
niitaña». 

I aquí se produce la fundación de la Camándula, erec- 
ción del templo de la orden, etc., etc., i término á las 
desdichas que «ocasionaron á Italia sus innumerables 
Vanaos Ti, 

El autor: Antonio Enriquez Gómez. 

Imprenta: En Sevilla, Joseph Padrino, Mercader de Li- 
bros. (Sin fecha, pero atribuímos la. de 1740 á 45). 



CAPÍTULO X 

COMEDIAS MORALES I CRISTIANAS 

CoHiedias morales i cristianas. (No confundir con las 
moralidades del siglo xvi, tan comunes en Francia; no 
tanto, en España, á causa de los autos sacramentales 
cuya competencia les era desventajosa). 
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Las moralidades erau comedias con personajes alegó- 
ricos. Las de personajes carnales i humanos alternando 
con demonios, ángeles, santos, la Virgen, etc., cuya in- 
tervención decidía del arrepentimiento de los pecadores 
i les valía el cielo al fin de la pieza, eran las comedias 
morales de España; mezcla de auto, comedia de fiíjurón, 
tragi-comedia i comedia de magia. 

Presentaremos un ejemplo de los muchos que podría- 
mos citar, eligiendo una de las más fixmosas: La bandole- 
ra de Italia i enemiga de los hombres. O 

Personajes que intervi»^nen en ella: El duque de Calabria, 
el Demonio, Anselmo (viejo), Buñuelo (gracioso), Bato 
(otro id), Fileno i Floro, villanos, Lidoro; Ninfa, condesa, 
Laura, su prima, Pascuala (criada villanísima), Ángel 
Custodio, una mujer, Cristo, dos músicos (que cantan), i , 

un vejete. i 

Empieza el acto i la pieza con una cacería que efectúa 
el Duque de Calabria. Oyense las voces de los caza- , 

dores. * 

Aunque nada tiene que hacer en una diversión de es- 
ta clase, el Demonio, aparece en la misma escena, con 
el solo objeto de hacer la exposición del drama, i con 
tal motivo anuncia al público que está empeñado en con- » 

cluir con la virtud de Ninfa, condesa de Valde-Flor, i 
que ya lo hubiera conseguido á no ser por el Ángel 
Custodio que hasta entonces la ha librado de esos pe- 
li^^ros. I 

Manifiesta que la odia porque se ha empeñado en ser \ 

casia, etc.. i porque caza garzas i otros animales... 



(l) Hibl. Nacional N» 14.75íí. 
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El Duque de Calabria está ei)ainorado de ella, desde 
el día que la vi6 en un retrato que eJ Demonio le dio. 

En seguida se encuentran por las fra^'osidades del 
bosque i los montes, cazando ambos, i para explicar el 
primero á la segunda quién es él, cuánto la ama i otras 
mentiras (que son muchas las (jue ensarta », le sopla j289 
versos! seguidos i de golpe, que el público también debe 
soportar. Cansa leerlos! qué sería escucharlos! 

Está ella por «pisar el palito» que Duque i Demonio 
le han puesto, cuando sale J3unueIo. ¡Dios nos libre! i 
comienzan las gracias que estorban toda la acción del 
drama. Trata al Duque, como en todas las comedias es- 
pañolas, cual á un camarada; tanto es así que, al salir 
Laura i saber él que es prinia de Ninfa, se permite decir 
al Duque, su patrón: 

Señor, pues desta guitarra 
tan hermosa eres el" dueño, 
hazme merced de la prima. 

Después de mucho anunciar que se van, vanse al íin 
todos al castillo de la Condesa. 

r^alen villanos, con Pascuala i Rato, i esta vez el len- 
guaje es villanesco i difícil de entender (lo que pruel^a 
que no Sólo nosotros tenemos un lenguaje pojailar que 
no es propiamente el castellano). Estánse todos largo 
rato diciendo tonterías, Bato sobre todo, que pretende á 
Pascuilla, hasta que se presenta el Demonio i traba con- 
versación con ellos. Declárase buscador de verbas me- 
diíMiíaies i sabio de i-iencias ocultas; le preguntan si es 
M'igiro, i él contesta que conoce todos los secretos de la 
Magia negra. 
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La escena siguiente es en el caslillo de la condesa Ninfa, 
i merecería formar parte de una obra de otro mérito, 
pues es reíilrnente bella, nueva i mui original. El Duque 
i Ninfa hc^blan: el Demonio sopla al oído de cada uno 
lo que, en el simbolismo de esa escena, representa 
los malos pensamientos que acuden al espíritu en cier- 
tos momentos de la vida: habl.an ellos al parecer «le 
asuntos triviales, pero en el desconcierto de sus frases 
aparece á cada instante el soplo maléfico de la obsesión 
condenable. Ninguno de los dos sabe lo que habla por- 
que las ideas del espíritu del mal revuelven su pensa- 
miento; se debate ella, pero al fin la tentación obra; in- 
vita al Duque á pasar á sus habitaciones. 

Aquí el Demonio debía haberse concretado á decir solo 
una frase, el primer verso de los muchos que di^te: pero 
la manía de los versos echó á perder el final de la es- 
cena. 

Demonio— Ya conseguí mi triunfo, 
porque ya lascivamente 
Ninfa atropella el decoro 
dé su honra, i se resuelve 
á dejar, etc. etc. 

Sigue la explicación minuciosa de lo que vaá hacer Nin- 
fa, como bonón de mal gusto echado sobre una página 
artística. 

Aparecen las habitaciones del castillo i allí vuelve á 
repetirse la escena anterior con lo que se pierde todo el 
efecto. La únií'a diferencia es que ahora el Demonio sopla 
al oído de cada uno palabras que son fuego carnal, en 
tanto que del aire llegan músicas que recuerdan á Ninfa 



1 
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SUS deberes i la virtud. De esta lucha triunfa el Demonio. 
Se hace la noche i pasa lue^'o en menos de dos minu- 
tos, solo con que así lo diga el Demonio que queda en 
escena mientras se produce la mutación. Sale el Duque 
del palacio, embárcase con Buñuelo en la barca que los 
condujo allá, i riendo de la Condesa frágil, dice: 

Vamos, Patrón; adiós, Xinfa, 
que ya para aborrecerte 
basta el haber sido fácil. 
Buñuelo— Adiós: alerta, nuijeres, 
i no os fiéis; que los hombres 
todos somos de esta suene. 

Jornada segunda.— De esta á la otra van á pasar diez 
anos en la escena, como lo veremos á la tercera. 

Ninfa aparece semidesnuda dando voces i llamando al 
Duque. Quienes lo han visto huir se lo cuentan, i ella al 
comprender el engaño de que ha sido víctima i la trai- 
ción del hombre á quien se ha entregado, arde en ira i 
amenaza al sexo masculino íntegro con la muerte. Italia 
entera temblará con su venganza! 

En tanto el Duque (que aparece, suponiéndose que en 
otros lejanos parajes), comienza á lamentarse, porque ama 
i desprecia á un mismo tiempo á la mujer que ha enga- 
ñado, i no sabe por cuál pasión decidirse ni qué camino 
tomar, hasta que el sonso Buñuelo sopla con celos su 
espíritu, i ante esa pasión enfurécese el Duque i declara 
que si supiera que otro llegara á poseer á Xinfa, le di- 
vidiría el corazón 



«en más átomos que el Sol 
le reparte al univei.>o». 
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Por lo que se ve que en aquellos tiempos los átomos 
del Sol eran la preocupación de los ingenios. 

El Demonio aparece é induce al Duque á buscar nue- 
vamente á Xinfa, avivándole la sed de sus deseos con 
palabras tentadoras. 

Aparece el monte. Xinfa acuchilla gente que es un gus- 
to, convertida en jefe de una cuadrilla de malhechores. 
Xo deja hombre con vida. El día anterior mató no- 
venta «á carabinazos», i en todo el tiempo transcurrido 
(deben ser los diez años), ha asesinado á cuarenta mil i 
doscientos, razón por ly que piensan, ella i Laura, que de 
ahí á poco tiempo quedarán solas en Italia. I diciendo 
esto se matan á dos caminantes que iban por el ca- 
mino. 

La cabeza de Xinfa ha sido puesta á precio: dos mil 
reales de á ocho, dan á quien consiga matarla. Uno de los 
que se han decidido á ganarse la prima ofrecida, llega á 
presencia de ella i con toda candidez le explica sus pro- 
vectos: no bien concluve de decirlo, la Condesa lo man- 
da atar á un árbol, en escena, i una vez hecho esto, ella 
n)isma le pega un balazo. 

Llftga en seguida Lidoro contando que ha ahorcado á 
su mujer, i en menos que canta un gallo lo hace ahorcar 
á él 

adonde lo puedan ver, 
i la misma suerte siga, 
con un letrero que dií>a: 
por traidor á su mujer. 

Salen los villanos i el gracioso Bato cantando, i porque 
cantan los manda echar al mar: i los echan en efecto. 
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Sale el Duque acompañado del Demonio; al verlo lo.^ 
bandidos le hacen fuego, pero él se encomienda á la 
Virgen María i las balas no lo tocan. La Condesa quiere 
matarlo con sus pistolas pero él se disculpa, le pide per- 
dón, le habla de amor i ya está por engañarla, cuando 
se oyen tiros i voces: son las milicias del rei que van en 
busca de los salteadores para matarlos. Huye todo el 
mundo; llega Laura á prevenir á suprima, i el Demonio 
se mezcla en el asunto i hace que el Duque se la lleve 
creyendo llevarse á Ninfa... 

A Ninfa se la lleva el Ángel custodio, que aparece allí 
como llovido del cielo. 

Jornada tercera. Aparece el Ángel susodicho llevando 
á Ninfa por un bo:=íijue; ella va caminaiido i él jivolando 
por el airell Le da, desde lo alto, muchos i mui buenos 
consejos, i vase, . . volando. Ninfix queda sola en tan apar- 
tados i solitarios parajes. 

Sale el demonio vestido de cazador i la engaña jes 
claro! Ninfa lo sigue, pero al ir á pasar una puerta (?) 
aparece la muerte. Desmáyase ella, vase el diablo, i apa- 
rece Anselmo (antiguo ayo de Ninfa) vestido de ermitaño. 
I manifiesta que hace diez años que habita el desierto: 
como en la jornada primera aparece este personaje, se 
ve que desde la escena de .seducción del duque (fin del 
primer acto) hasta este momento (pasó el segundo) ha 
transcurrido todo ese tiempo. El mismo que lia pasado 
Ninfa matando los cuarenta mil i doscientos consabidos. 

Anselmo le habla de Dios, los santos, los profetas i 
todii la historia sagrada. Ella arrepentida desvístese de 
su traje de bandolera i vase siguiendo al virtuoso varón. 

Sale Bato (por lo visto era buen nadador i no se ahogó) 
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i Buñuelo vestido de ermitaño; este último en tal traje dice 
cuanto han dicho los graciosos españoles desde el siglo xvi 
hasta la aparición de El tambor de granaderos i su lego. 

Por la conversación de estos dos imbéciles se sabe que 
Pascuala... (quien quiera saber más lea la obra); es 
asunto uiui escabroso para referirlo. 

En esta escena Bato i Buñuelo vuelan por el aire, lo 
que no impide que salga Pascuala i agarre á su seduc- 
tor Bato para cobrarle cuentas que le debe i sucede que: 

«Aí^ana Pasquala á Bato i Bato á Buñuelo; i déle de 
porrazos Pasquala á Bato i Bato á Buñuelo».— I déle 
de risa el pueblo soberano! I de plagio de don Quijote. 

I siguen la tonterías por largo rato. 

«Sale Ángel custodio i Ninfa con una imagen i su 
caniarillo.» 

Ninfa reza, el ángel hace milagros, etc.. etc.. 
Arrepentimiento de Ninfa. 

Esto hrista que cbaxa Jesús con la cruz á cuestas i 
sube la elevación con Ninfa i el custodio, hasta que igua- 
lan las dos tramoyas». 

Había Jesús. 

Jesús— Ninfa esposa. 

Ninfa— Esposo mío, 

tanto favor os merezco? 
Jesus — Sí, Ninfa, llega al costado 

que por tu culpa me hirieron. 
Ninfa— Ya os obedezco aunque indigna. 

(Se abrazan, i canta la Música) . 

Música— Te Deum laudamus. 
te Dominum contiteniur. 
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Muere Ninfa en los brazos de Jesús, su alma va al 
cielo, según lo asegura el duque que está presente, i que 
se lleva el cuerpo á Bosencia para aclamarla por patrona. 
El demonio se hunde. 

El duque anuncia que erigirá un templo á Ninfa «con 
permiso del Vice-christo», (debe ser el papa). 

Duque— I aquí tiene fin dichoso 
para admiración i ejemplo 
La bandolera de Italia 
cuyo caso verdadero 
Ludo vico Blosio escribe, 
perdonad sus muchos yerros. 



2 



Con la mejor buena voluntad recapacitando, no le en- 
cuentra uno á esta pieza indigna ni una idea, ni siquie- 
ra atadero. 

La condesa Ninfa es seducida por un hombre; para 
vengar su ofensa se echa á matar varones i mata cua- 
renta mil. Cuando las milicias del rei la rodean i van 
á aprenderla, á matarla tal vez, el ángel custodio la libra 
de la muerte i la induce á arrepentirse. Arrepentida 
baja Jesús del cielo i la lleva á él. Pero qué significa 
esto? Solo una cosa podría ser: todos los crímenes, iodosy 
los perdona el cielo si hai arrepentimiento. 

I tantos disparates se han necesitado para sacar una 
consecuencia de tal especie? Desgraciada religión soste- 
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nida con argumentación semejante! Pobre pueblo el que 
alimentó su espíritu con tales guisotes! 

Los consejos morales i cristianos dados al público por 
boca de pillastres como Buñuelo, i libertinos de la calaña 
del duque, debían serle de gran provecho! 



CAPÍTULO XI 

LOS MELODRAMAS — LO QUE ERAN ESTAS PIEZAS 

§ 1 

A nuestro modo de ver, era lo mejor que produjeron 
las postrimerías del siglo xviii literario de España, cuan- 
do empezó la reacción contra las malas comedias. 

Asemejábase este género á la tragedia griega, é indu- 
dablemente había querido imitarla. Degeneró luego en el 
dramón esj^autalle, debido á la influencia francesa, i más 
que nada á la debilidad de los autores exitistas, de que 
hablamos en el capítulo L Pero el dramón espantable es 
de los primeros veinte anos del siglo xrx. 

El título de melodrama fué haciéndose cada vez más va- 
go i aj-icado malamente; i degenerando progresivamente 
en su verdadero i primitivo significado, sirvió luego de 
clasiticación ú un género especial que se coastituyó en 
España á principios del siglo xix, i en Francia más ó 
menos por la misma época, pero algo diferente á aquél. 



k 
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Eq Francia lo modificó mucho la influencia del drama 
impropiamente dicho, el drama sangriento^ espeluznante, 
casi sin música, otros con bailes, etc., en donde bebió el 
romanticismo para constituirse. 

El melodraina, en su verdadero origen, es italiano, i no 
fué una pieza literaria: fué la opera del xvi i xvii. Se 
sabe que en esa clase de operas, los recitativos eran sen- 
cillamente acompañados por el clavicordio, la epineta ó 
el clavecín, (según los casos i las épocas) i su música 
reducíase á sencillos acordes ad-libitiim. Al conocerse el 
género en España, se suprimió el acompañamiento de los 
recitativos, que dejaron por esto de ser musicables, prime- 
ro á causa de la dificultad de interpretar la música ape- 
nas esbozada por brevísimos signos que sólo entendían 
los italianos, i luego porque entre recitar cantando al 
modo ;4riego ó recitar hablando al modo esi)añol, era pre- 
ferible esto último: suprimidos los recitativos cantados, 
quedó de música sólo las arietas, canciones, cavatinas, 
etc.: i el melodrama italiano en esa forma resultó simple- 
mente la zarzuela española. 

A mediados del siglo xviii fueron conocidos del pueblo 
español, los melodramas italianos, cantados, por artistas 
^llegados de Italia, (>> i desde esa época desaparecieron 
por varios años de la escena española las zarzuelas en 
uno ó dos actos que habían hasta entonces servido de 
óperas. Después de la aparición de los italianos poco se 
escribió en ese género. 

Pero el conocimiento de la música italiana, sus progre- 



(1) Farinello fué él que formó la coriipañía. Véase Moratín, Resé- 
fio histórira sjbre el teatro español. 



,-.- I « ^^ 
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SOS, los de Francia, hicieron surgir de ambos géneros 
•otro. Se decía: pudiendo la música expresar los senti- 
mientos, las emociones, las pasiones del alma, ¿por qué 
no aprovechar ese recurso tan nuevo i tan artístico? Den- 
tro de esta idea, á íiiies del si;,do xviii, está la cuna del 
lueh.h-ania de teatro, en España. 

Porque todo eso coincidía con la aparición en Francia 
de obras sobre la tragedia griega, historia de los teatros" 
antiguos de los romanos i griegos, <*^ teorías de Gluck 
respecto á la música, otras sobre la intervención de los 
coros en la tragedia de los griegos, las sinfonías de Haydn, 
los trabiíjos de Mozart. 

To lu esio unido al deseo de corregir^el desorden i la 
licen;.iíi del teatro español, á servicio de cuya idea hasta 
los reyes pusieron sus empeños; la creencia que abrigaban 
los directores del movimi«.*uto de regeneración, de que de 
Francia debía ir la nueva ciencia teatral, — hizo que los 
melo.lramas prosperaran, creyéndoseles. el género que ha- 
bría de empezar á salvar la situación; pero como en un 
principio no se estuviera bien seguro de la forma que más 
convenía, luibo muchos autores que, temerosos de las crí- 
ti«"S i del mal éxito délas nuevas piezas, guardaron el 
iiK^^giiiio, pensando posiblemente conservarse así hasta 
dar en la tecla i acertar con el gusto de la mayoría de 
censores, actores i público. 

Hiciéionse, puos, tragedias con música descriptiva; de los 
melolrama- italianos ^2> antiguos, tomaron el nombre. 



il» í*:r una «uciedad de líterotos. f'A Pnris ches les Autcurs, rué 
Ti<- if^jiv-'', '■■'. S'j'-onde porte cochero á gauche en entrant par la rué 
Mofitn. Lrlr'\ etc. ml^cclxxiX). 

<2 Ilrnios diclio que conocidos desde 174S i representados con todo 
éxito 'iirá.ite diez afio¿. 

10 
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aunque á pesar de haber tomado todo de ellos, á fuerza 
de tatito suprimir, (recitativos musicables, arias, cavatinas,. 
etc.) 1)0 quedó sino el libreto, i ese no tenía otra parti- 
cularidad que la de tener acotaciones para las partes bií- 
micas durante intermezzos, ñnales de oberturas ó después 
de los finos. A fuerza, pues, de suprimirle música no les 
quedó sino la letra. Es sabido que en España las óperas 
se traducían, para facilidad del público, i luego muchas 
de ellas se representaban como comedias, dramas ó tra- 
gedias, con el mismo libreto traducido, añadiéndole tan 
solo lo que pudiera necesitar para reemplazar las arietas^ 
i demás números cantados suprimidos. 

La aparición de los melodramas literarios, ya en la for- 
ma que debían quedar como modelos del género, fué por 
los años 90 i 91 del siglo en cuestión, pero su apogeo en 
los de 9Ü á 1801. 



§ ^ 



fi^ 



Melodrama, es palabra que procede del griego, {melos, 
música i drama, drama). La traducción literal de la pala- 
bra griega sería drama con música. 

En literatura, según sus numerosos ejemplos, uniformes 
todos, es una clase de dramas cuyas escenas declamadas 
(recitativos á la manera griega) ^^) están interrumpidas^ 
en sus pasajes más patéticos, por trozos de música ins- 
trumental descriptiva que da colorido á la acción muda. 



(1) Declamnción lírica: casi cantada. La acomi-vTuaban los acordes 
de la lira: de ahí lírica. 
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Como es natural la comedia no se prestaba á este género 
(le escenas: solo la tragedia clásica, por la nobleza de sus 
situaciones. Más tarde el drama francés reemplazó á 
ésta, pero todo cuanto perdió en nobleza se le quizo 
dar en lo patético, i se inventaron situaciones terrorífi- 
cas para reemplazar el sublime terrible de las tragedias. 

Mr. .1. Janin dice que estas piezas (melodrama francés), 
por la forma que han adoptado para suscitar pasiones, 
(i que debido á la manera como lo hacen, podrían casi 
decirse el fin del arte dramático, la confusión de todas 
las emociones del corazón del hombre), creen en los fan- 
tasmas, los asesinos, los vampiros, los resucitados; i en 
ellas todo es sangre, heridas, infamia. U) 

Hai alíi[0 de confusión en Mr. Janin: el melodrama 
imita á la trajedia griega i á la pantomima romana; pero 
no por esto ha de ser el drama espantable, el dramón 
sanguinario i horrible. 

Un escritor argentino del ano 1821, hablando de la re- 
presentación del melodrama Clarisa i Betsi, en el Coliseo, 
decía que ese género de obras, no se sabía si debían 
pertenecer al teatro ó al circo, «pues tenían bastante acción 
muda para no ser comedias, i bastantes diálogos para no 
ser pantomimas, i habían sido clasificadas de especies 
bastardas engendradas á fines del siglo xvm, en París 
para les pctits iheatres, i de las que surgieron las zarzue- 
las españolas». 



( l) En lodo esto creía el melodrama francés del tiempo del Te- 
rror i los Inniedialamente anteriores al romanticismo. En esto 
creían la? comedias españolas anteriores á los melodramas i de 
las que hemos hablado. Pero nada de eso constituía la esencia de ese 
i^énero teatral. 



^••^w^'* 
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Este escrílor edá en lo derio, pero confande el mteloirm- 
ma italjaoo dei qne proeedeo ias zarzuelas, con el nelO' 
drama literario francés. 

El melodrania ha pretendido atravesar los siglos tra- 
yendo á la edad moderna las célebres piezas trágicas de 
k>^ griegos, con sus coros sereros, '<* la melodía de sos 
very>» recitados en forma casi cantada; pero parece qoe 
al atravesar las obscuridEules de la edad media recogió 
retazos de pantomimas de drco romano, i los exhibió qoe- 
riendo hacerlos pa«»ar por la mími^:a de los giiegos. 

Oju la trajedía gnegz^ la escena de los anfiteatros del 
im[/erio romano, la pantomima de los ju^-lares de la edad 
m^dia i la mágica del siglo xviii, que eni la única <^» que 
polla heñir, he hizo el melodrama. 



s 



o 



Hegán Bev:lierelle, í á causa de cuaoto afirma Mr. J. 
Jatiíii tespe<;to á la tendencia de estas piezas hacia 
lo thUico, llegó á íjaí^erse usual el llamar théroe de meló- 
ílrama» al ¡pfírhou'djft que dentro ó fuera del teatro expre- 
haí/H aicmpre Wííitíinientos exagerados ó hablaba habi- 
tualrnefite de venenos, puñales, suicidios, catástrofes, etc. . . 

Esto constituía un error i una confusión populan se- 
niífjítíites exageraciones no eran característica de los nie- 



M/ MnriinHZ <\h \h Ho«a, en «u traj, Edípo, imiíando d Sophocles, 
lo* ti*:ríft, í /í f*i qu« muí brillantes. 

/2» 'l(i<Uí% lo» hUtonadore» í croní8la«, sabían que los griegos 
practic/jbon l/j nriúi^i'^a en sus trajedias, {^ero todos ignoraban abso- 
lutarnenif» en «^u»* (ormn i manera. 
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lodramas sino de las tragi-comedias, las comedias de 
magia, morales, de muertos i aparecidos, etc., ó los dramas 
franceses i alemaues: los dramones^ titulo que les da el 
señor Cotarelo i Mori con justicia. 

Los primeros albores del romanticismo, acapararon 
para si todas las luces tétricas de los melodramas i dra- 
mas del género terrorífico, i comenzó á hacerse la gran 
confusión de clasificaciones <^^ i los noveles autores del 
siglo XIX i el público en general, recordando solo la loca- 
ción vul^^arizada de «personaje de melodrama^^ confundien- 
do los géneros, llegaron á creer que debían clasificar de 
tales á las piezas de los venenos, incendios, tumbas, sui- 
cidios, púnale.:» i de.Tiás excesos. I con esta acepción errada 
llegó á nuestros días, i la aceptó el vulgo ignorante, i tal 
ó cual autor dramático ó escritor poco versado en his- 
toria de la literatura i la música. 

Melodrama, propiamente dicho en literatura dramática, 
es una pieza de teatro, trájica, en la que intervienen la acción 
muda de la pantomima i números de música descriptiva que ya 
acompañan las escenas de mímica, ya describen las situa- 
ciones i estados de ánimo de sus personajes cuando callan, 
va imitan ruidos de la naturaleza ú otros. 



(l) En los años ITí* é ISOl, en que más furor hicieron en España 
este ^'éntro de piezas, se enn[>leaban las si^'ulentes clasificaciones: 
IJiycnia e». Tauride, Or/eo i Euridice» Hércules i Dcjanira, Teléma^ 
co, Armi'ia, melodramas: (nótese que todas fueron óperas, esto 
es melodrama^j.—La noche de Troyo, Andrómara, Cadma i Sifnno~ 
ris. Himeneo, Marco Antonio i Cleopatra, Ariadna abandonada, me- 
lodrama TRÁJico. —Fc'mc i Selima, trajkdia con música;— ///pcr- 
meneetra, tkajedia i pantomima con música;— -VcZea^ro, tjiajeuia 
«:on intervalos de música;— I asi todas las demás. 



< ■ * ^' 
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Para probar que tal i no otro es el carácter del melo- 
drama, presentaremos varios ejemplos clásicos. 

La Andrómaca, «melodrama trájico en un acto», (dice 
su original impreso) por Don Luciano Francisco Coma- 
lia, «i^ 

Personajes: Andrómaca, viuda de Héctor; Pirro, aman- 
te de Andrómaca; Astianacte, hijo de ésta; Ulises, gene- 
ral ¿griego. — Soldados. 

«Selva con un pirámide dedicado al triunfo de Hércu- 
les á la derecha; i sepulcro de Héctor á la izquierda, con 
cipreses: La mitad del foro figurará marina con vista de 
la armada í^aiega anclada, i la otra mitad los muros i 
edificios arruinados de Troya con varias quiebras ó rotu- 
ras, al pié de las quales habrá muchas ruinas que facili- 
tarán la subida i entrada de aquellas: noche sin mas luz 
que la que arroje el fuego de la pira que está delante 
del sepulcro:— aparece Andrómaca sentada en la galería 
de éste, llena de la mayor consternación: tan pronto de- 
rrama lágrimas de dolor ^-) sobre el sepulcro de su ma- 
rido, como mira con rencor á la armada de los griegos. 
Después ñxa los ojos con ternura en las ruinas, en se- 
guida desgaja ramas de ciprés, las echa al fuego del ara 



(l^ Con licencia. Valencia, en la oMcína de Ildefonso Mompié, 
Año de 1815. 

Hai otra edición de los Hermanos de Orga, de fines del siglo xviii. 

(2) Desde levantarse el telón empieza, la arción muda, estoes la 
parte de mímica indispensable en estas piezas. 
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i se entra despechada, por las quiebras de los muros de 
Troya. Sale Pirro i cesa la música <*) que habrá expre- 
sado todas las pasiones de Andrómaca.» 



^Goljje (le música que denuncia las ¡usadas de Andrómaca», 
Luego sale ésta i su hijo, i entra al sepulcro; Pirro no 

alcanza á distint^'uirla bien pero se oculta á fín de tratar 

de reconocerla. Dice: 

Pirro— En el sepulcro de Héctor se ha escondido. 

c Música lúgubre, cuyos ecos repetirán las trompas, 
mientras Andrómuca entra en el panteón i saca la urna 
donde están las cenizas de Héctor.» 

Pirro se ha ido; de manera que to ia esta escena es 
muda, por más larga que pueda serlo i la música no 



(i) La música ha empezado con la acción muda i lia sido siempre 
<iescríptiva, como vemos que lo ordena el libro. 



4 



Pirro— Solo el sagrado fuego de la pira i 

que alumbra de Hcetor el sepulcro frío 
en tan lóbrega noche comunica 
alguna escasa luz á estos recintos. 
La obscuridad me impide que ver pueda 
de Andrómaca, mi bien, el dulce hechizo. 

Etc., etc. 
Qué triste soledad? todo es silenráo, 
lobreguez i pavor,. . solo al oído, 
conducidos del zéfiro suave 
llegan de rato en rato los suspiros 
de un corazón doliente que se queja. 
Quién podrá ser? 



j 



I 
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(1) Hubo época (IS70-80) en que las jóvenes tituladas románticas, 
recil-aban versos célebres acompañándose al piano con arpegiados 
especiales. Llamábase esto recitar. 



princesa Yole, un prodigio de hermosura. Esta noticia i 
un sueno que ha tenido, despiertan en Dej'anira los celos: 
despide á todos i queda sola monologando. 

I dice la acotación: 

«Música que va alternando con la reflexión que va ha- 
ciendo Deyanira.» 

Ya en este caso, el pasaje se aproxima mucho á la es- 
cena griega antigua de declamación casi lírica, <^) i nos 
demuestra la tendencia del melodrama á imitarla. 

Luego hai una mutación escénica i aparece la gran pla- 
za de Tebas con arco triunfal, trofeos de las empresas de 
Hércules, etc. La orquesta ejecuta una marcha triun- 
fal también i á compás de ella aparecen los tebanos, el 
botín del triunfo, esclavas, luchadores, soldados, la prin- 
cesa cautiva, el gran carro que coaduce á Hércules, Fi- 
lotetes i Licas. 

Sale Deyanira i sus damas i al pasar las esclavas «ha- 
brá lixado su atención en ellas; los dos esposos se salu- 
dan con aquel decoro que corresponde á los héroes. Hér- 
cules se apea del carro, servido de Filotetes y Licas; 
Deyanira toma la corona de laurel que traía una de sus 
Damas.D 

El aparato de esta escena, como se ve, la asemeja mu- 
cho al melodrama-ópera; hai escenas de mímica abun- 
dantes; la mímica acompaña los sucesos que van de- 
sarrollándose. 

Sigue luego el diálogo, hasta que «se retira el triunfo 
con el alegro de la marcha». 



mm0 ' 
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Un momento después, pasado nuevo diálogo i acción, 
«Deyanira sube al trono servida de Hércules. Yole se 
sienca á la derecha, Filotetes á la izquierda: se empieza 
la lucha <*> i mientras la qual Filotetes mira á Yole, 
quien disimula. Hércules en medio de los obsequios que 
hace á Deyanira, da á Yole algunas miradas que serán 
advertidas por aquélla: la música habrá expresado la 
escena muda, con la valentía posible». 

Más adelante otra acotación: «Hércules va á seguirla 
(á Deyanira furiosa de celos), y después de una cortísi- 
ma reflexión que acompaña la música, dice:» etc. 

Otra: «Música: sale Hércules pensativo. Deyanira se le 
queda mirando, llena del mayor regocijo». Etc. 

Termina el melodrama así: 

Hércules ardiendo en celos porque ha debido dar á 
Yole á Pilóteles se arroja á la hoguera que ha hecho 
preparar para el sacrificio que preparaba á los Dioses, 
en acción de gracias por su victoria. Deyanira al verlo, 
i creyendo haber sido la causa del suicidio de su esposo 
se arroja también. 

ftEl teatro se cubre de nubes de humo las que impe- 
dirán ver los objetos.» 

Yole— Las llamas devoradoras 

ya principian á extinguirlos. 
Filotetes— ¡Que así perezca un mortal 

que de ser Deidad es digno! 

conservadle entre vosotros 

sacros Dioses del Olimpo. 



(1) En obsequio de su esposa, Hércules ha ordenado una lucha 
de los luchadores. 



r ~" 
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«Música: al silvo se descubre el Olimpo, que ocupará 
toda la exteusión del teatro, donde aparecen en grupos 
de nubes las Deidades que le habitan, y entre ellas Hér- 
cules y Deyanira: todos los que están en el teatro se 
llenan de adnfíiración.a 

Deyanira— Yole, pues hemos logrado 

con el influjo divino 

habitar entre los Dioses, 

de igual favor seréis dignos 

si seguís constantemente 

los pasos del heroísmo. 
Hércules— Tus virtudes, Filotetes, 

te hacen de mí esclava digna. 
Etc. 



Los amantes de Teruel, escena trágico-lírica, por don 
Luciano Francisco Cornelia. <^\ 

«Salón ricamente adornado que sirve de entrada á 
otros salones de la casa, por cuyas puertas se verán ara- 
ñas encendidas i otros adornos ricos; todo destinado á 
la boda de dona Isabel i don Juan. Al correrse la cor- 
tina sale un numeroso séquito de damas i caballeros que 
figuran ser los convidados á la boda. Salen á recibirlos 
doña Isabel, doña Elena i don Juan, quien les manifiesta 
á la novia, i todos dan muestras de cumplimentarla. 



<\) Con licencia. Valencia: en la imprenta de Ildefonso Mompié, 
Año 1S17— (Se hallará en la librería de los señores Domingo y Mom- 
pié, calle Caballeros núm. «48; y asimismo otras de diferentes títu- 
los, 1 un surtido de 200 saínetes por mayor i á la menuda.) 
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Doña Isabel suspira de rato en rato i doña Elena le tira 
de la ropa para que disimule. Finalmente don Juan con- 
duce á los convidados adentro, doña Isabel queda atrás: 
doña Elena la da á entender que porqué no vá, i cogién- 
dola de la mano la lleva al primer término del Teatro; 
va á hablar i no puede, i se deja caer con el mayor 
abatimiento sobre un asiento. Todo esto habrá sido ex- 
presado por la música. V 

Don Juan para conseguir la mano de doña Isabel ha 
hecho correr la voz que el novio de ésta, don Diego ha 
muerto; los padres la han obligado á desposarlo. 

Aparece don Diego i la acusa de perjura; ella lo acusa 
de haber resucitado solo para hacerle ver que amaba á 
?5U prima Elena. 

Don Di3go se muere de dolor i doña Isabel de dolor i 
de pena, al verlo muerto por su amor. 

La intervención de la música i de las escenas mudas 
i de mímica es la misma que en los anteriores melodra- 
mas i todos los de este género. 

o La música en un corto alegro i en un piano ar- 
monioso de clarinetes i fagotes, expresará todos estos 
afectos.» 

«ínterin doña Elena registra los papeles i el retrato, 
toca la orquesta un período análogo á la situación.» 

«Alegro fuerte en que don Diego anda despechado, 
pero siempre contenido de doña Elena.» 

«Música lúgubre que expresa la situación, etc.. . . Corre 
acatado á ella, va á tomarle la mano i ella la retira, i 
sin cesar la música dice: 



Isabel— Tengo marido ya. 



r — ^ 
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A esto Don Diego da dos pasos atrás i la dice con el ma- 
yor despecho: 

Diego— Yo tengo esposa! 

Para der repente la músicaj se levanta ella despechada y le 
dice: 

Isabel— A la vida volviste con intento de darme 
muerte? etc. 

Otra acotación del final: 

tSe queda dona Isabel contemplando un breve ins- 
tante á don Diego {fine ha muerto) i la música sigue expre- 
sando siempre la languidez de dona Isabel hasta que 
muere.» 



Idomeneo, drama trágico con intervalos de música, en 
un acto, por D. E. T. ^^> Personajes: Idomeneo, Brisea, 
Polímenes, Sofrónimo, Linceo, etc. Coro de música. La 
acción pasa en Cidonia en un templo dedicado á Nep- 
tuno. 

Las acotaciones las de todos: 

Esceija I. cidomeneo entregado al más profundo dolor, 
concluida la música que deberá ser análoga á su situa- 
ción, dice:» Etc. 

Ib. tMúsica lúgubre.» 



(!) Madrid, Fermín T. VlUapando, 1793.— (Biblioteca Nacional, un 
ejemplar'—Representóse en Madrid en el año de su edición. Isrnoro 
cuíindo se estrenó en Buenos Aíres-(De ISOO á 18U.) 



^ — I 
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Escena ni. «Míiz^ica de terror i concluida ésta, pro- 
sigue Idómeneo:» Etc. 
Eácena X. «Un coro que cantará un himno.» 



Areo Bei de Armeniaj melodrama en un acio. Como los 
anteriores, con música descriptiva i escenas de mímica. 



El negro sensible^ (Biblioteca Nacional, núm. 14.759 
tomo. 7«>)--drama trágico en música en un acto. Sin nom- 
bre de autor. 

La. escena pasa en América, en un bosque todo lo más 
espléndido que pudieran pintar los escenógrafos de la 
época. 

Las acotaciones, esta vez, se refieren á determinados 
números de música que indudablemente fueron «compues- 
tos expresamente para esta pieza; otros ad libitum. 

Ejemplo de los primeros: «Se a))raza (Catul) al niño 
(un negrito como él). Música número 2, patética, que de 
pronto pasa á un piano que anuncia la venida del nuevo 
Sol i el cauto de las aves, pasa el Sol claro.» 

«Música: sale Catul, con un haz de cañas de cuyo peso 
vendrá agobiado {cañas que agobian!)^ le pone en el suelo, 
se limpia el sudor, se sienta sobre él (sobre el sudor?)^ i 
después de tomar un poco de aliento dice: etc . . . 

«Música. Un piano armonioso que indica la dulzura del 
sueño, vuelve á leer (Martina) pero insensiblemente se 
queda dormida; Catul la observa» etc. 



VI • -^f^ma^ 



r. « 
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Cflífma t Swwom (Bibl. Nac No 14.759, tora. 13)— «Drag- 
ma Trágico. <í) 

Se trata de un melodraraa, á pesar de su título afran- 
cesado. Tiene pantomima i música descriptiva. Hai en 
^ la escena I una célebre acotación que dice que la música 

\ del pasaje «expresa el silencio de la noche i la violenta 

} agitación de Cadma». Caso difícil de expresar, como pue- 

de cualquiera comprenderlo: sosiego i violencia. Cómo se- 
ría esa música? 

Hai además marchas triunfales, marchas guerreras i 
otras. • 

La prudencia en laniñez^en tres jornadas (Valencia, Orga, 
J773). Por don Antonio Pablo Fernández. 

La escena pasa en Hungría. Hai cajas, clarines, tro- 
feos de guerra, personajes que se vuelven estatuas, som- 
bras que hablan.,, i ya se echaron á perder también los 
melodramas! En rigor esta pieza es más comedia he- 
roica que melodrama. 

Séneca i Paulina^ drama trágico en un acto, de C;omelIa. 
Con música, mímica, etc. Es igual á los otros, 
i 

I 5 

El melodrama francés era un drama con música^ análogo 
a\ que hemos detallado de los españoles, pero diferente 
en lo que se refería á las escenas mudas: se había su- 



(l) v^e hallará 'este Dragma trágico y otras comedias de varios 
títulos en Salamanca en la oficina de don Francisco de Toxarv» (sin 



far* \\ Q 
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priiuido la parte de mímica i se añadió en muchos de 
ellos algunos bailes. Con todo hai algunos nmi pare- 
cidos. ' } 

Citaremos varios para darnos cuenta de cómo estos i v 

los anteriores han debido proceder del mismo origen i 
cómo cada nación fué inodiñcándolo, siguiendo por rumbos 
distintos. 

El monstrvo i el mago^ melodroma en 3 actos, de gran 
espectáculo de Merle y Autony. (O 

«Después de la sinfonía, (^dice el libro) sigue la aper- 
tura de la escena, tocará la música imitando la furia de 
una tempestad; al levantarse el telón continuará del mis- 
mo modo por un corto espacio, durante el cual se verán 
brillar los relámpagos á travez de las hojas de los árbo- 
les y seguidos de varios truenos espantosos.» Etc., etc. 

Entran los gitanos i se sientan por una parte i otra, 
dando á entender con su mímica lo que no dicen con sus 
palaürus. 

Esta pieza, cuyo original impreso no hemos hallado, es 
tipo perfecto del melodrama porque tiene pasajes de mi- 
mica, no tan frecuentes, pero lo suficientes para poderla 
clasificar entre las clásicas del género. Sus diferencias la 
caracterizan como francesa. 



El perro de Montargis 6 la selva de Bondi^ traducida por ***. 
Melodrama nvevo, histórico de espectáculo, en tres actos. 
(DiOse mucho en el Coliseo i luego en el Teatro Argentino). 



I (1) Buenos Aires, 1S42, original manuscrito en la HibUoteca Na- 

i -cional, Depósitos. 
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Esta pieza no está exornada de música descriptiva co- 
mo hemos visto en todas las demás del género, pero 
la hay de otra clase, á lo francés — como ser marchas 
militares i danzas; tal era el carácter que empezó á re- 
vestir el melodrama en Francia. Algunos personajes can- 
tan canciones, a piacere, cada uno según su voz i aptitu- 
des, pues el libro no lleva letra ni música obligada, sino 
tan solo la indicación del pasaje en que debe cantarse 
algo. 

En esta obra, para llegar al verdadero carácter de 
melodrama, (tal i como lo había entendido su autor con 
más ó menos razón), aparece un mudo llamado Martín, 
que debe expresar mui diversos sentimientos i pasiones 
con el solo medio de la mímica; a este respecto lleva una 
nota el libro en el acto 2°, que dice: «Martín emplea 
todo el arte de la pantomima para expresar que el desgra- 
ciado Obrí, que ha muerto ya, i que no puede atestigu»r 
la verdad del hecho, le entregó esos efectos para llevarlos 
á Paríso. Trátase de unas alhajas pertenecientes á uu 
asesinado, i las cuales comprometen á Martín, que pasa 
por a.^esino i no lo es. Como se ve es una situación di- 
fícil la de este mudo, que debe defenderse de impu- 
taciones semejantes i experimenta tan diversos senti- 
mientos i emociones, dándolos á entender sólo con el 
auxilio de la mímira. 

§ 6 

Más semejante al melodrama francés «jue á la trajedia 
grieííH, son las si;^uientes, aunque veremos que no pier- 
den del todo su caiácter esencial: 
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Armifla i Beinaldo^ en 1 acto, de V. Rodríguez de Are- 
llano: (*> argumento «tomado de la conquista de Jerusalem 
escrita por el Sr. Torquato Tasso». Empieza con una «sin- 
fonía estrepitosa que va declinando de modo que al correrse 
el teloíi sea una música mui suave». El teatro representa 
una selva que baña el mar, «lo más amena que pueda 
íigurarse». Reinaldo dormido sobre un rústico banco de 
])iedra i Armida contemplándolo extasiada, habla icanU. 
Tienen intervención las músicas descriptivas i las que 
acompailan los recitados. 

Ellironotle Onnitz, en un acto <-) cantada i recitada. 

Esta obra tiene varios cuadros i mutaciones. 

La virtttd premiada^ comedia en tres actos, de Luis 
Moncin. í3) 

Más parecida á las comedias heroicas i á Jos melodramas 
franceses i piezas de gran espectáculo. Ha¡ en ella tropas, 
marchas, desfiles i músicas varias escritas al efecto. 

La cortesana en la sierra i fortm^ar de don Manrique de La- 
ra, comedia en tres jornadas. <*' 

Los personajes son: Rei de Leot.. don Manrique, don 
Garciii. don Fernando, don Ordoíio, doña Elvira, doña 
Violnnie, Gileta (graciosa). El conde de Castilla, don 
Diefío, Nufio (gracioso), Pasqual, labrador patán, etc. 
Músi<*a. criados, acompañamiento. 

Intervienen las músicas i los recitados acompañados 
por elkis. 

Por sus desafios, heroicidades, gracias burdas i otros 



(l) Bibl. N.'idonnl. N» U.7r.9. 

í¿) Valencia lS13-Bíbl. Nac. 14.:.=>9. 

<a> H'ircvlona, Juan Francisco Piferrer, imjiresor. Sin fecha. 

(4) v.'iiencia. Orga liermanos, IT93. 
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excesos, aseméjase mucho más á las comedias de que 
hemos tratado auteriorniente que á los melodramas trá- 
gicos. 

Fatme i Selima, es semejante á las anteriores. 

Tiene este melodrama un pasaje de música que debe 
expresar la tristeza ci lo sensible de tener que abando- 
nar á Selimai. Un caso extraordinario de expresión. 
Aparecen en ella tigres, elefantes, abisinios, etc. (Hubie- 
ra sido gran argumento para ópera de Meyerbeer). 

Semiramis, en un acto» por Zabala i Zamora, con mú- 
sicas, etc. 



CAPITULO XII 

I)EGESi:UAGIüN DE LOS MELODRAMAS.— OBRAS QUE SE LES 

ASEMEJAN 

§ 1 

Llegó un día en que se le suprimió la música á los 
melodramas. O mejor dicho, i para expresar más exac- 
tamente el concepto, hubo autores que (antes i después 
de la época 1795-1805). practicaron el melodrama sin el 
auxilio de la música en la forma que era clásica en 
ellos: el acompañamicnio de escenas mudas i de panto- 
mima. 

La causa de esta supresión se debe atribuir induda- 
blemente al creciente apogeo de la Opera i de la Músi- 
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ca en Europa, por esas épocas, I á medida que estos 
dos artes análogos crecían en importancia, la música de 
los melodramas iba perdiéndola, hasta llegar un día en 
que, en el concepto público inteligente, se hizo ridicula. 
Si en Francia se suprimió antes que en España, fué de- 
bido á que París desde 1760 empezó á adquirir el pre- 
dominio mundial en ese arte, consolidándose en él cada 
vez más á medida que pasaban los años, i esto debido á 
la afluencia de músicos i óperas de Italia i Alemania, á 
la lucha tenaz de las escuelas francesa é italiana que se 
disputaban el primer puesto; lo mismo que al estudio 
continuado que se fué haciendo de las bellísimas i no- 
vedosas composiciones de Haj^dn, Gluck, Mozart i luego 
Beethoyen. 

En cambio España no tuvo los medios de conocer es- 
tos adelantos sino mucho después de producidos; ni prac- 
ticó la ópera en la forma brillante que París lo hacía, ni 
conoció las obras maestras de los grandes autores sino 
á los muchos años de practicadas en París; ni era tam- 
poco ese arte, del gusto del pueblo español. 

Pero, con todo, la fama llegó á ser tan grande, que 
pasó los Pirineos, conquistó los espíritus cultos, que no 
eran pocos en España, é influyó, como hemos dicho, en 
el desalojo de la música de los melodramas. 

Una vez suprimida (como ya se había hecho con las 
óperas italianas algunos años antes), quedó el libro so- 
lamente. Es evidente, pues, que suprimida la música 
del ?>ie/o-draiiia, quedaba únicamente el drama. 

Los autores de nuevas piezas de este género, debieron 
buscar en otra parte los recursos que antes tenían en 
los atractivos de la música i en la belleza de aquellas 
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escenas así exornadas. I como los argumentos trágicos 
no abundaban, i ya los autores de poco juicio habían 
llegado á mezclar en asuntos de tragedias, villanos de 
comedia, fabricando con esto el drama mestizo^ se echó 
mano de todos los recursos para hacer melodramas in- 
teresantes á pesar de su falta de música descriptiva. 

Se descendió de la tragedia al drama, aun a la tragi- 
comedia i basta á la comedia heroica, pero añadiéndoles 
algunas marchas militares, sinfonías orquestrales, etc., á 
fin de que no carecieran en absoluto de música: i se les 
recargaba de mímica, hasta de pantomima, para que no 
perdieran por completo su carácter de melodramas. 

Para imitar á la tragedia, sin tragedia, se hacían pa- 
sajes dramáticos (aunque se tratara de comedias), lo más 
terribles que fuera posible, i con esto caían á otra exa- 
geración más perniciosa: el drahión espantable. «Quizás las 
comedias heroicas, decía Voltaire, son preferibles á la 
tragedia urbana, ó comedia llorona que, desnudas absolu- 
tamente de parte cómica, no son otra cosa que mons- 
truos nacidos de la impotencia de ser gracioso ó trágico». 

Ahora bien, si la característica del melodrama eran sus 
escenas mudas acompañadas de música descriptiva;— si 
los argumentos pudieron escogerse en el campo de los 
dramas, comedias de todo género i tragedias románticas^ 
desarrollándose en la misma forma que se hacía en las 
piezas de estos géneros teatrales,— es evidente que, su- 
primida la música descriptiva, las piezas quedaban redu- 
cidas á simples dramas, comedias, tragicomedias, etc., 
etc., con pantomima, i exornadas de marchas i músicas. 

Una vez iniciado el abuso, la mavoría de los autores 
desdeñaron la tra^^edia clásica (i.^stilo Hércules i Deyanira 
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i Áiidrómacá)j i se indinaron en su predilección Lacia 
los dramas de sangre i otras repugnancias, que ya cono- 
cemos, ^*> i una vez en este camino fatal, no hubo horror 
<le que no echaran mano. 

Los franceses tenían ya al<^o parecido: habían querido 
imitar el teatro tétrico de Shakespeare, <2> pero con esce- 
nas de la vida vulgar; nada de reyes, ni príncipes, ni mi- 
tología ó tradición; nada de Macbeth, ni Hamlet, ni Ótelos 
poderosos. Era entonces, la tragedia que descendía de 
su trono i se hacía más humana, más natural, más veris- 
ta, aunque mucho nitíiios artística. 

Tal camino siguieron también los españoles, aunque 
con idiosincracia distinta la trabajaron de otro modo. I 
una vez en este terreno, buscaron en los horrores de la 
sangre i los monstruos humanos, lo (^ue era en la tra- 
4$edia el sublime terror de las ^rai/^fe^ desdichas sin remedio. 

Estos autores, por ignorancia, confundieron las emo- 
clones con los sentimientos, i pensaron provocar las 
primeras en la forma más violenta posible, i abandona- 
ron, por esto, las sendas de la belleza artística, que por 
otra i)arte poco habían cultivado. 

El íin de la tragedia es conmover pero no horrorizar. 
El interés debe estribar en hacer que el espectador pre- 
sencie interesado la lucha de pasiones encontradas i con- 
trarias, i sea cual fuere el resultado de esa lucha, cuando 
más, pueda lamentar con tristeza el desenlace, pero nun- 
ca presenciailo con asco. 

Horacio recomendaba siempre á los autores, evitaran 



(t) Ca7JÍtulos anteriores. 

<2) Vollaire trabajó mucho en dirundírlos. 
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horrorizar al espectador; cosa que no impidió al «poeta 
latino autor de Medea (al decir de Martínez de la Rosa) 
hacerlo; i presentó una escena que en vez de terror trá- 
gico, ofrece un horror de tal naturaleza que solo un pue- 
blo feroz pudiera tolerarlos 

Cuando el melodrama empezó á desarrollarse sin el 
auxilio de la música descriptiva, los autores españoles 
que lo practicaron así, echaron mano de esos recursos 
artísticos, i entre nosotros, en el teatro de Buenos Aires, 
licitaron á verse personajes ensangrentados en escena, tal 
como se habían visto en algunas malas comedias heroi-^ 
cas <^> ó de muertos i aparecidos. 

No fué otro el camino que siguieron luego los román- 
ticos del siglo XIX en Francia i en la misma España, í 
por esta causa, hubo escritor francés que dijo que la 
Gaité de París había llegado á llenarse de cadáveres 
«que hacina Víctor Hugo, i los arroyos de sangre que 
hace correr el puñal de Alejandro Dumas». I esto, al 
fin i al cabo, no era otra cosa que consecuencia lógica 
de la escuela que se venía formando desde los últimos 
años del siglo xviii. 

Transcribiremos al genial Sarmiento, burlándose de 
una terrible pieza romántica del xix; i nos parecerá es- 
tar leyendo la crítica de una de las comedias de nniertos 
i aparecidos del xviii, dé que liemos hablado: 

«Catacumbas, venenos, espectros, fantasmas, el desco- 
nocido, la visión, las calaveras, el hilo, la antorcha», 
etc.. ii\o horroroso hasta no más, la desesperación», 
etc., etc. . . «un drama rontáníico, desorejado i desaforado- 



(\) Capítulo IX, Los bandos de fíarrna. 
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á más no poder*. lEl teatro, por otra ptirte, es un es- 
pectáculo popular, al que todos asisten á distraerse, á 
gozar más animadamente de la existencia, á recibir sa- 
cudimientos más profundos que en la vida ordinaria. ¿Os 
aterran con exhibiciones espantosas? os erizan los cabe- 
llos de horror, os hacen volver la cara de asco, os des- 
lumhran con la siniestra vislumbre de las llamas, os lle- 
nan de un placer inefable á la aparición silenciosa de la 
luna, gustáis de las emociones apasionadas del amor, os 
turban los terribles desahogos de la venganza, de los 
odios, de las pasiones llevadas á su última exageración? 
Pues habéis gozado, hí\beis sufrido! Qué más queréis?» 



§2 

La degeneración fantástica del melodrama, formó un 
nuevo género: el drama de esjyectáculo, con músicas mili- 
tares, marchas, desfiles, caballos en escena, cañonazos^ 
descargas de fusilería, i otros excesos, hasta batallas cam- 
pales. 

Otra degeneración, la más francesa, fué el drama me- 
¡ancólko, llorón i espantable. 

Una tercera, el drama común. 

Cuánta razón tuvo Sarmiento al definir el drama di- 
ciendo que era cel resumidero en que han venido á hun- 
dirse la comedia i la tragedia antiguat. 

En España, en las épocas del melodrama i sus deri- 
vados (1790-1815), no podía en ellos*' escasear los asesi- 
natos i peleas, las injusticias i horrores religiosos, en ra- 
zón de ser el pueblo siempre el mismo, las costumbres la 
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religión fanática, i por esta razón los autores siempre 
iguales en esas como en las otras piezas: siempre esto- 
cadas, enanioramientos, pundonor, honra, fanatismo, atra- 
so, . . etc., seguían siendo el hilo nacional para tejer los 
dramas. Mui poca diferencia se nota entre las antiguas 
piezas (del género absurdo de que nos hemos ocupado) i 
estos melodramas degenerados. 

Las siguientes piezas lo prueban: 

La enclava del negro pontOy con músicas militares, sal- 
vas, sablazos á granel, ataques, raptos, etc. 

La virtud premiada (moral i cristiana) de Luis Moncín, 
la misma cosa que la anter or. 

El mayor rival de Roma, Viriaío, de Comella. 

Asdruhal, del mismo. 

Clelia triunfante en Eoma^ comedia heroica. (D Aparecían 
en ella carros, caballos, estatuas, templos, iluminacio- 
nes, etc. 

Estas cinco piezas, de diferentes épocas, pueden ser- 
vir de ejemplos genéricos para conocer el lazo de unión 
entre unos i otros géneros, pero por los cuales se ve que 
el fondo era siempre idéntico, los autores expresaban en 
ellas las mismas tendencias cljsicas, diremos, i practica- 
ban los mismos defectos í^) de fondo. 



(\) Una de las formas de la literatura dramática del siglo xviii, i 
que giró luego al rededor de la idea de los melodramas. 

(2) Defectos que no se corregían, así pasaran siglos, por cuya ra- 
zón los hemos titulado clásicos. I. a teoría de los autores españoles 
ha sido la manifestada por Lope de Vega con incomparable cinismo: 
«I adviertan los extrangeros de camino que las comedias en Es- 
paña no guardan el arte, i que yo las seguí en el estado» (vaya una 
excusa!) «en que las liailé, sin atreverme á guardar los preceptos; 
porque con aquel rigor, de manera ninguna fueran oídas de los es- 
pañoles.» Concepto i teoría perjudicial, establecida en el prólogo 



. i«> i»^^*M 
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Las mismas traducciones españolas de obras extranje- 
ras, demuestran que estas tendencias, influyeron en su 
elección. I como estas traducciones aumentaron en nú- 
mero á fines del siglo xvín i principios del xix, época del 
apoj^eo de los melodramas degenerados i dramones de 
sangre i horrores, lejos de modificar en un sentido favo- 
rable al teatro español, contribuyeron á fomentar sus 
errores i aun á acrecentarlos. 

En el teatro de Buenos Aires (hasta 1817), llegó á ser 
común la aparición en trscena de personajes ensangrenta- 
dos, i esto no se había aprendido de los melodramas, que 
recién empezaron á conocerse después de 1805. Tan natu- 
ral era la costumbre de hacerlo así en las piezas españolas, 
que no llamaba ya la atención ni hubo quien pensara en 
prohibirlo hasta después de 1817. Al actor Morante le re- 
procharon más de una vez los diarios (después de esta 
fecha), defectos de tan mal gusto, que conservaba como 
resabios de la antigua escuela española. 

En Los hijos de EñipOy de Alfleri, aparecía en forma por 
demás repugnante, convirtiendo en horror i asco el te- 
rror que únicamente debía haber sido el sentimiento á 
excitar en el público. 



El apogeo del teatro de Buenos Aires, comenzó en 
1804. Hasta entonces habíase arrastrado como pudo, un 



del Perseguido en su pcUrfa, publicado un arlo después que su Arte 
nuevo de hacer comedias, i que Á manera de una ampliación de 
esas otras reglas i máximas* dejó establecida para que la sigruieran 
al pie de la letra los continu.idores de su antipatriótica obra. I asi 
lo hicieron éstos, desgraciadamente. 
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tiempo en corrales al aire libre, otro en la Casa de Co- 
medias, galpón de techo de paja i paredes de barro; otro 
en casas particulares, barracones, salones, huecos i sitios 
diversos donde fué posible levantar un tablado, por cual- 
quier motivo. 

Pero después que el señor Olaguer Feliú edificó el 
Coliseo provisorio, frente á la iglesia de la Merced, la?^ 
representaciones se hicieron más regulares, las compa- 
ñías fueron más completas, la utilería más adecuada i la 
vigilancia más estricta. 

En los dos primeros años de este teatro fué censor de 
obras el doctor don Domingo Belgrano, mui contraído á 
su trabajo i que tuvo especial cuidado en la vigilancia 
de las que debían representarse i que le fueron presen- 
tadas para su lectura i aprobación; el doctor Belgrano 
llevó sus escrúpulos hasta prohibir que las mujeres apa- 
recieran en escena vestidas de hombre; pero en cambio 
permitió las magias, la sangre, los muertos i aparecidos, 
los saínetes estúpidos i comedias de peleas, etc., que 
habían sido aprobadas anteriormente i que debió haber 
prohibido. Pero sin duda sus atribuciones no llegaban 
á tanto: nada tenía que hacer él en lo referente á piezas 
anteriores al desempeño de su mandato oficial. 

En esas épocas no hal>ía aún orquesta en el teatro, de 
modo que los melodramas y coniedias con música, de- 
bieron representarse sin ella. <*) No contaba tampoco con 
gran juego de tramoyas, escotillones i utilería; por estolas 
piezas que requerían los mayores adelantos del arte, 
debían ser modificadas en esa parte por el director de la 



(1) Ilaeta 1813 no hubo orquesta. 
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compañía (que aun se llamaba autor). O) Se suprimían 
los caballos, los carros triunfales, los templos demasiado 
iluminados i complicados, los ejércitos; pero quedaban 
los vuelos i mucbas transformaciones. I el diálogo re- 
emplazaba á las escenas de esta clase, con lo que que- 
daban peores. Donde debía aparecer un ejército (por 
ejemplo), se suprimía el pasaje escénico, se corregía el 
texto, añadiéndole algunos versos con los cuales se co- 
municaba al público •que el ejército aguardaba fuerat. De 
modo, pues, que la tontería subsistía, i empeorada, por- 
que siquiera la vista no salía gau^iudo con la exhibición 
del espectáculo. 

Cuando se quería evitar el escollo de las piezas de de- 
masiada magia, las heroicas con muchos carros, i poner 
en su reemplazo una bueua obra, se recurría á las de 
capa i espa'^tty de figurón ó á los melodramas sanguina- 
rios stin uiúsica pero con bastante pantomima. En ellas 
aparecían de nuevo indefectiblemente Calderón, Montal- 
b&n, Zabala i Zamora (sus malas piezas), Cornelia ó Ca- 
ñizares; i. como todos imitaban el mismo modelo genéri- 
co— eZ alma popular^ podríamos decir de todas las piezas 
de nuestro teatro porteño, lo que Martínez de la Rosa 
decía de las de Calderón: «cuánto no se parecen entre sí 
los galanes valientes i favorecidos, las damas enamora- 
das i desenvueltas, ios segundos quejosos é importunos, 
las segundas desairadas i zelosas, los padres necios, los 
hermanos espadachines i los criados truanes, insolentes i 
entremetidos!» «Algunos incidentes se ven tan repetidos 
en .sus comedias, ^-' que hasta suelen llamarse por do- 



(t' Autor de los mayores crímenes literarios. 
(2) Habla de Calderón. (N. del A.) 
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nal, los modelos que imitaron algunos autores, i la única 
educación colectiva del pueblo argentino en los treinta 
ailos que si^'uieron á la fecha de nuestra emancipación 
política, como lo habla sido en los sesenta anteriores. El 
mal que ellas causaron fué tan grande, que no es extra- 
ño ver ahora un espíritu independiente que proteste con 
indignación. En su época se protestó de la esclavitud: 
ahora protestamos de la educación. 

Los teatros estranjcros, aun cuando hubieran sido peo- 
res que el de España en estas colonias, no podrían ser 
nunca objeto de nuestro estudio, porque influyeron bien 
poco en la educación popular: ya hemos dicho que sus 
obras no fueron conocidas hasta después de 1804, i de 
esta fecha hasta 1811 en número tan insignificante que 
apenas pasan de media docena: Exteriores engañoso^^ Pre- 
caución infructuosa^ La Misantropía^ Edipo (de Voltaire), 
Boma UlrCy Átilo Begulo. 

En cambio cuántas de las antiguas! 

Hemos dicho que atribuimos gran parte de los exce- 
sos popiilares de las épocas de luchas políticas, como de 
los errores i las supersticiones que pesaban como restos 
de cadenas que impedían la marcha hacia el progreso, al 
teatro español que nos imponían los gustos de la época 
del país de quien éramos esclavos. I antes de pasar á dar 
razones de orden psicológico, citaremos (una más), á un , 

autor contemporáneo insospechable como defensor á \ 

ouiratice del teatro de España en todas sus épocas, i es 
don Emilio Cotarelo i Mori. Dice este autor: <*> 

«El público español, al igual del de París, venía con- 



(1) Isidoro Maiquez, f el teatro de su tiempo (Madrid, José Pera- 
les y Martínez, Cabeza n.» 12-1902), capitulo xvni, ptíg. 426. 



176 TEATKO ANTIGUO 



<tediendo desde antes del año anterior, <^) mucho aplauso 
ii estos dramones espantables, que prepararon el adveni- 
miento del romanticismo, al cual pertenecen en cierto 
modo. Al vulgo de los espectadores nada le importaba 
la verdad, siquiera poética del asunto, ni la lógica en su 
desarrollo, ni el sentido común en los caracteres; quería 
sorpresas, acciones fuertes, prisiones, sangre i horror por 
todos lados. No en vano durante más de veinte anos 
venía Europa entera presenciando actos de tanta ó mayor 
ferocidad que los que los melodramas í2) ponían á la vis- 
ta. Los odios de clases, políticos i religiosos, entre los 
franceses, dieron largo asunto á las mayores tragedias, 
e\\ el curso de su célebre revolución; las inicuas invasio- 
nes napoleónicas en casi todos los Estados, con su cor- 
tejo de actos vandálicos, provocaron una sacudida en 
igual sentido en pueblos antes bien pacíficos como Espa- 
ña. (3) Es difícil hoi formarse idea clara del odio que en 
nuestros abuelos causaba la presencia de los enemigos; <*> 



(1) Í8l5-t6 (X. del A.) 

(2) No eran los melolramos, propiamente dichos, los especialis- 
tas en eslus asuntos, sino los dramones, que tal debe ser la pala- 
bra uue los ciasiñque. El melodrama no explotaba los asuntos en 
forma t«n detestable ni cruda: en cambio ya hemos visto cómo lo 
hacían las otras comedias. 

(3) Qué ironlal Pueblos bien pacíñcosl Creo que el pueblo espa- 
ñol ha sido el guerrero eterno de la Historia. En cuanto á que los 
actos ctuulálicos provocaron odios dc.<' onocidos en España, no es 
exacto: su teatro anterior á 1808 lo demuestra: los moros eran los 

y/'a/K'Cí<Cí* anteriores en este seniido. 

(4) (:aus<')la i¿:ual la de los morO's i duró m.1s de cinco ó seis si- 
glos Vs\ odio no v«e causu, se [»roduce en las naturalezas predis- 
puestas. El fraile exterminador, he ahí el productor de odios: 
-ejemplo, los moros, los no moros, i nuestros indios de América; 
título: herejes. 



( ..— 
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«1 soldado aquel de la pieza dramática escrita por ün 
PRAiLE murciano, que después de la batalla de Bailen 
se presenta con un corazón de francés chorreapdo san- 
are entre los dientes, <0 nos indica cuanto había descen- 
dido '-> hacia la crueldad el alma de los españoles, cruel- 
dad saludable tal vez en aquellos tiempos, <^) pero que 
trascemdia ahora hasta las más sencillas espansioues del es- 
píritu. 

«Algunos escritores quisieron ridiculizar esta perver- 
sión del gusto en asuntos literarios, como más adelante 
otros lo intentaron con las exageraciones románticas; pero 
semejante llamamiento al buen sentido no tuvo por el 
pronto feliz éxito. <*> 

«Un poeta distinguido, don Eugenio de Tapia, compu- 
so en e/os días una sátira en que aprecia de este modo 
líis coiuedias terroríficas que entonces estaban en auge: 

«Mas no solo el que adula bien entiende 
el gusto (le Madrid. Fabio, el sensible, 
una comedia lagrimosa emprende. 



U> Esto es ferocidad, i sólo un pueblo feroz por naturaleza pro- 
duce í acepta eso. 

(2; La cabeza del moro Tarfe clavada en una pica i chorreando 
saní?re, en El triunfo del Ace Marta» es el mismo caso, i anterior á 
la invasión francesa; de modo pues que el alma de ios españoles 
parece que ya habla descendido antes. 

^3) Era liist(>rlca esa crueldad, i los americanos la conocemos 
desgraciadamente mui bien. Una raza entera desapareció gracias á 
ella. México i el Perú la lloran. 

<4) Esio prueba que el mal estaba demasiado arraigado en el 
alma de ese pueblo. Su mal gusto también, i debido d esa causa 
mlsmn, como tuvimos ocasión de decirio anteriormente: como lo 
dijo Morütín, á quien por esto ataca en su libro el señor Cotarelo 
citodo. 

12 




I,, ^1 



• ■■ 



DE BUENOS AIHE8 179 



pero que substancialinente permanece casi la misma. Un 
mismo beclio, en diversos ])ueblos, provoca diferentes 
manifestaciones; las tiranías aplastan á unos i ennrdecen 
á otros. Los refractarios no se amoldan. 

Las modificaciones de lo substancial solo se operan con 
el trabajo lento de los años, de la educación, (pero la 
educanón moral antes que otra alguna). Así como el 
pueV)lo cliino, por un proceso lento de muchos centena- 
res de año.s, ha llegado al colmo de la apatía i la imbe- 
cilidad, i no volverá á la virilidad, por sí solo, nunca, 
así también los asesinatos colectivos, las conquistas i 
^'olpes de mano á naciones indefensas, las tiranías, etc., 
llegan con los anos á ser característica de algunas nacio- 
nes: lo (jue en psicología se llama estado de consciencia. 

•La pulsación de estos estados se aprecia en las diver- 
siones públicas. Así como las corridas de toros serán 
siempre el espectáculo predilecto del pueblo español i 
solo la acción continuada de una educación contraria 
durante muchos anos podrá extirpar tal afición; así para 
otros pueblos será siempre una fiesta inacliniatable. Es- 
to por efecto de temperamento, de lei de herencia i de 
práctica. Como nuestros músculos se desarrollan en el 
ejercicio, asi las cualidades se desarrollan en la activi- 
dad de ellas ndsmas. 

Tal pasa con los espectáculos teatrales. Los tonnys, los 
payasos, los excéntricos, los bufones en general, harán 
siempre las delicias de los ingleses i norteamericanos. 
I^os íMiUures populares {camonettisie\ la melodía absolu- 
tri, el ritmo de la danza, serán elemento simpático en 
I:is natnnilczas italianas. El canto abstracto, la música 
severa, la filosofía, literatura de meditación, serán alma 
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del arte alemán, noruego, etc. No hai francés que uo 
sienta vibrar en ecos simpáticos su alm:i,á los primeros 
acordes de una polka acancanada, del jeuáemots espiri- 
tual, del couplet hablado-interpretativo-cantado, (género 
que practican las diseuses): i esto se repite desde siglos 
atrás. Esa actividad moral continuada, desarrolla tales 
cualidades. 

De modo, pues, que si los odios i rencores no pros- 
peraron en los pueblos como Francia, Inglaterra i Ale- 
mania, á pesar de sus guerras, i esto á causa del carác- 
ter esencial de esos pueblos educados de otro modo, 
encontraron siempre ecos simpáticos en las masas popu- 
lares incultas de España (entre los napolitanos i los hrx- 
ganti de Sicilia ó Córcega lo vemos á cada paso en la 
historia), como lo encontraron entre nuestros antepasados, 
continuamente en guerra con alguien; sanguinarios i fe- 
roces como sus padres los colonizadores. I los errores 
políticos argentinos no reconocen otro origen que la fa- 
cilidad con que prosperaron las plantas del rencor i el 
odio en el alma de los porteños. Aún hai odios atávicos 
dentro de nuestras fronteras: aún hai porteños que lia- 
blan de los provincianos, nó como de compatriotas sino 
como de enemigos del ano 20. Aún hai orientales que degüe- 
llan á orientales, por odio partidista: blancos i colorados. 

Aunque la Europa no hubiera presenciado actos de 
crueldad que presenció después de la revolución france- 
sa, como dice el Sr. Cotarelo i Mori, el teatro de su país 
hubiera presentado ejemplos de esa clase, i que le eran 
comunes: ya los tenía. El mismo deja establecido que 
trascendían hasta las más sencillas esponsiones del espíritu. 
Por qué? Porque era su carácter esencial. 
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Cómo llegó nuestro pueblo porteño á hacerse cruel, fe- 
roz tal vez? Qué sabia él de esos actos ocurridos en Eu- 
ropa después de la revolución francesa? Pero conocía 
niui bien los que habla preseuciado en el teatro venido 
de España; i como en la esencia de su vida colectiva existían 
los elementos productores, los gérmenes del mal, hereda- 
dos de indios i españoles^ los antepasados, veía esos 
actos con perfecta naturalidad lo mismo que los prac- 
ticaba: en el teatro con gusto, en la vida por ins- 
tinto. 

Era una lei de herencia que se cumplía. Con el andar 
del tiempo habría de ir manifestándose poco á poco sólo 
como caso de atavismo. Más adelante, con la renovación 
de la sangre en continua mezcla con otras razas, desapa- 
recerá, si la educación la ayuda á desaparecer: como el 
músculo no ejercitado, se atrofia, así tal virtud ó tal vi- 
cio dejado de practicar, se va perdiendo. 

Para probar ese carácter esencial del pueblo español, 
heredado por nosotros, i cuyos actos «trascendían hasta 
las más sencillas espansiones del espiritut, ¿deberemos 
recordar las guerras seculares de los castellanos con los 
moros, i sus crueldades históricas? Deberemos hablar de 
la conquista de América, una historia de sangre, odios i 
supersticiones? Deberemos exhibir á la contemplación 
pública, á ese monstruo llamado el fraile malvado, ester- 
minador de herejes? Hablar de Torquemada i los suyos? 
Deberemos referir al lector á las efemérides americanas, 
página por página, que nos recordarán que en 1760 (Abril 
29) el rei de España expedía una cédula ordenando á los 
curas españoles de Buenos Aires que «entierren á los 
pobres» aunque no paguen, á ñn de que •no se los coman 
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■ OiV'/v auiíiiale^n'f O el iiianílie>lo lie hi legen- 
- ■••:": HIO, uno <le riiyos párrafos dice: 'Desde 

- .. -r 'v, e-^panoles aineri<-aiios, os veis e/nWo.^ála 
.. : :-: h'-Miibies lii)res. Xo sois ya los misinos «lue 

L i. c:icorvi*.dos bajo lui vuj^'O mucho más duro 
r: .* 2*ás dictantes e.^tálmis del centro del poder, 

. -a indiferencia, vejados por la codicia, i tles- 

. ;:- ¡a ignorancia»'/ D«líemos recordar las ferocida- 

. ^ ;*' jfiiDario ¿jeneral e.^ípanol Mariano Osorio, '*' 

:-: ..L !«?-> del ;^eneral Itamírez: <-' al comandante 

' ,j-i hechos de Caracas,^*) el martirio de Tupac- 

'.Aos los suyos en nsi; al coronel venezolano 

- . X* capitán español Tomás de Renovales, etc.: 
^'.ra Je liis represalias de los patriotas america- 

■mí-» por Isi niisiua tijera, i bárbaros romo su^ 

- -iw"» insistir acaso sobre la influencia deesa reli- 

^¡^^ika de España, pesando como una lápida de 

■..iir<i la nación española, i estorbando su eman- 

üonil, durante todon los siglos? Mientras haya 

)Cra¿ i¿jnorancius, España no podrá seguir en 

ai las naciones civilizadas: si hoi uiismo, cuar- 

L ^i*do ^3C, liai quien pospone la salud de la 

1 ,.oiiiodidad lie un traidor á ella, solo porque 
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. ^w ¿i«i*'*'*>Wflí«. por Pedro Rlvns iRarc*;lona, ?uceso- 
. -.'re* * ^^■•' Poinje Escudiüers fcnúni. 4, lS>;i, Fe- 
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Pues bien: tiranos, supersticiones, odios i sangre, ese 
€.s en síntesis, el cuadro presentado por España ante los 
-ojos «leí pueblo americano durante noventa años (1750 á 
1840 ; i eso era como llover en el río. 

En todo ese tiempo,— tres generaciones,— bien puede 
hacerse la educación de un pueblo i formarse con toda 
fijeza el carácter nacional. 



CAPÍTULO XIV 

POR QUÉ INFLUYÓ ESTE TEATRO MALO DE ESPaSa EN LA 
EDUCACIÓN POPULAR DE^ SUS COLONIAS I EN SUS DES- 



• TENDIENTES. 
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Pues bien, el repertorio de las compañías teatrales de 
Buenos Aires (sea que trabajaran en tablados ó teatros 
improvisados) desde 1747 á 1801, fué elegido entre las 
obras de que nos heraos ocupado en estos capítulos; solo 
una excepción se produjo, la del Siripo^ i sin embargo 
la inñuencia de la literatura española se hizo manifiesta 
allí; htatauzas de indios, i represalias luego: matanzas 
también. 

En las española.^: Primero es la honra^ La vida es suetto^ 
Las armas de la hermosura i otras pocas. 
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Después de ISOI empezarou á conocerse algunas olius 
buenais entre ellas las de Moratíti; pero las necias i los 
saínetes^ loas i entremeses continuaron, aunque no en 
tanta abundancia porque la censura las impedia, hasta 
1813^ nuis ó menos. 
En ISll empezaron a traducirse en el país directamente 
f de sus originales, al;:unas obras extranjeras siendo sos 

I traductores» en las diversas épocas que se sucedierofi 

hasta lS2b» lc»s señores Bernardo Vele/. >. WÜde, Am- 
brosio Xloraute. J. M. Velarde, Manuel Bel^ranow Lañnur^ 
Luca« Várela, B^udier, Henriquez, Olaguer Feliú i otros. 
Hai ^ini^n a>eguru que don Ambrosio Mitre tradujo ana 
del p«^rtugués. pero este dato no lo hemos podido com- 
: probar debidamente. 

De 1S17 ú IS'^r, I*>s directores i eneargidos del teatro 
; cuidaron con un j.HXn> de más zeio de la regeneración del 

[ de Buenos. Aires, expurgándolo en lo po:^Lf»le de Us ma- 

: las obras de los pasados tiempos. Pero desde 1827 en 

! a-leliüte volvieron al cartel aquélLis i se pp>lujo de nue- 

vo Li pl^Eorwi le l«^s mamarrachos consabidos: todo el 
i te;itr«.> espiulol malo del si¿Io anterior. Resurgieron las 

magras* los siinetones, los resucitados^ los degüeiI»>^, las 
huíalLi-s los caballos en escena. «Los draniones espanta- 
bles» según la frase de Cocarelo i MorL i demás ridicu- 
ki.nís. 

El pueblo de Buenos Aires ya no tenia toros; 'luería 
teatro de su gusto, aquel anúguo. el aIiüi*?n:o especial 
piíra su alma vulgar e ignorante. La •«edj.dde oro» del 
Ceanro c-ortefio «.'oiloiuvó con ei a recta io -iel 1.- de «ü- 
cie^nijre de I5:2S. i empezO para 41 La «e<!A.I de hierro». 
como para el país, i sobre todj para la '-iadad de les 
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porteños. I ahí fué donde el pueblo soberano comenzó 
á manifestar sensiblemente el resultado de su educación 
moral recibida durante lo que iba de siglo, i por heren- 
cia la de sus padres en el xviii. 

El protagonista en la historia de veinte años (1828-52) 
en esta ciudad, no fué Rosas, fué el pueblo: exclusivamente 
el pueblo, Rosas no fué sino el rayo de esa tormenta: á ese 
rayo lo produjeron las nubes i la tierra, el exceso de 
electricidad iicumulada en un siglo de mala educación- 
Donde se levantaba una punta erguida i acerada, allí 
caía el rayo. Desgraciado quien provocaba las iras po- 
pulares, iquien presentaba corriente contraria! 

Pero no hai rayos en la paz de los cielos i la tierra. 

¿Cómo se produjo esa tormenta? ¿Por qué se cargaron 
de electricidad los elementos? He ahí la cuestión. 

Los siglos preparan á los pueblos: ningún trastorno 
de la naturaleza se produce en un instante i sin causa. 
El proceso siempre es largo. 

;C6mo se hizo el proceso lento de nuestro país para 
formar, en los bajos fondos sociales, el carácter que po- 
día llamarse nacional en la época de Rosas? ¿Cómo el 
teatro español del siglo xviii conocido entre nosotros, 
cooperó á su formación? 

La psicología lo va á decir. <i) 



(li Para evitar toda aporiencla de petulante erudición en este 
asunto, daré por sentado que todos mis iectores conocen al dedillo 
la psicología moderna, i dejaré solamente constancia de sus axio- 
mas. 
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I.— El pensamiento es un principio de acción. La idea 
es una fuerza que puede producir un movimiento deter- 
minado. 

2.— Las abstracciones son pensamientos invertidos. 

3.— El pensamiento c^ue actúa es manifestación de todos. 
La abstracción lo es de los cerebios extremadamente 
<'ultivados i potentes. 

4. — Las ;2:randes acciones, que parecen actos irreflexi- 
vos, proceden del coiazón; porque la idea ha producido 
emociones afectivas intensas. En lo abstracto no existe 
esto (2). En el polo opuesto de lo abstracto, las pcuiiones 
producen una actividad inmediata. Spencer ha dicho 
que rigen al mundo más los sentimientos que las ideas. 
Porque los sentimientos fueron ideas de mayor fuerza 
activa; i sus efectos más duraderos que los de las sim- 
ples sensaciones. 

5.— Las emociones, cuando se producen de una manera 
brusca, excesiva ó inesperada, paralizan la acción, lle- 
gando hasta producir la muerte (el terror), i esto porque 
la emoción no es, como el sentimiento, una idea, sino su 
producto. Si el pensamiento pudiera funcionar en la emo- 
ción no produciría esos resultados. 

El temor, el miedo, el espanto, el horror, la alegría, el 
dolor, son emociones que cuanto más violentamente se 
producen, tanto más contraen nuestros músculos i parali- 
zan la acción: el atemorizado se inmoviliza; hasta parece 
que su sangre se detiene; el miedoso tiembla pero no pue- 
de moverse libremente. 
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Eli el i-éWí£?o observamos que la ima;jíiiiaci6ij (asiento de 
las emociones» ol»rando sobre nuestro organismo nos ha- 
ce peicler de tal modo los movimientos libres, que nos 
i»i*ec¡i»it:i á caer al precipicio que debiéramos evitar. El 
vú¡'ti¿:o en este sentido un sentimiento especial (4): tam- 
bién los estados de alegría, dolor i miedo son seníimien- 
io¿, cuando su proceso es lento i no mui intenso, i por 
est<' el movimiento existe. 

6— Cuando las ideas provocan sentimientos, éstos in- 
meiiatamente inducen á la iuiaginación á obrar, i la ima- 
í:in:ui.:>n como es una fuerza creadora, produce actividades 
mentales: este trabajo persiste mientras la causa que lo 
prc Injo no desaparezca; i como esta fué la emoción i de 
la emoción lo fué la idea, el trabajo no cesaría nunca si 
unri nuevii causa ndea, no interviniera para hacer cesar 
ese movimienf» ó cuando menos para amortiguarlo. Pero 
-i á nuesiros sentidos se presentan continuamente sensíi- 
'ioues que provoquen el mismo género de ideas, enton- 
c»^s el estallo de ánimo se hace normal i la costtnnhre se 
adquiere en forma de estado psicológico determinado, i el 
individuo no obrará ya sino movido por esa úi i lea fuerza 
lírectiiz de sus acciones. Esto es, psicológicamente ha- 
llai: lo. t/ ty/íi'o Jo c(?í¿v(?iej¿ria, que puetle prolongarse más 
ú n*enos lienipo, nun á pesar de la voluntad, según obren 
ó lió his causas que lo prodnjeron ó intervengan otras 
que j)rod-iz<';tn los sei]timientos opuestos que los con- 
íiai'ien. 

En l'^s oslados de conciencia en que la costumbre ha 
ijí:fci.j carne, hasta los mismos órganos obran de acuerdo 
i reproducen como de memoria los mismos actos. 

7. — Ahora bien, cuando estos estados de conciencia son 
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bastante fuertes para resistir á otros contrarios que tien- 
dan á destruirlos, aquéllos son siempre efectos de una 
sugestión. I así lo afirma Wundt. Basta que haya resis- 
tencia á corregir ese estado mental aunque sea momen- 
tánea ella, para que su causa generadora haya sido la 
suj^estión. 

El su«íestionado lucha, pero en su mente brota mui 
pronto el c pur . . . que le da fuerzas para resistirse á la 
fuerza que lo quiere separar de su idea, su sentimiento, 
su fantástica creación (6). 

La introducción de una creencia práctica que se rea- 
liza por sí misma: esto es la sugestión según Guyau. — 
Thomas la define: la inspiración de una creencia cuyos 
verdjideros motivos no vemos, i que con más ó menos 
fuerza tiende por sí misma á realizarse. 

8.— La sugestión produce como primer fenómeno, la 
imitación inconsciente, el mimeiisnw físico de que nos habla 
Sauriau en su obra sobre la Snogesdon daus Vart, 

Mimetismo es también el principio natural que rige 
la educación progresiva del hombre, desde que empieza 
á balbutoar: es la fuerza sugestiva obrando espontánea- 
mente. Este fenómeno no cesa en toda la vida, mientras 
exista un principio de sugestión. Insensiblemente se va co- 
piando cuanto existe á nuestro alrededor que nos ha pro- 
ducido sugestión. 

Esta es la razón por la que vemos á personas que vi- 
ven juntas, ir adquiriendo poco á poco semejanzas físi- 
cas: en el modo de hablar, en los ademanes, metal de 
voz, etc., basta en cambios que se operan en la fisono- 
mía-como resultado de la semejanza de gestos. 

Cuando las causas que producen i dirigen la imitación 
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persisten, van dando carácter de modalidad propia á los 
actos que antes no eran sino simples efectos de mimetis- 
mo físico ó de imitación inconsciente. Los que ban sido 
soldados, se reconocen siempre en la calle por sus mo- 
vimientos, actitudes, etc., i el conscripto que ha hecho 
su servicio de un año, al volver á su pueblo, ba olvidado 
sus antiguos modales i ha adquirido los de todos cuan- 
tos lo han rodeado durante el tiempo transcurrido: en 
presencia de su jefe se cuadra instintivamente, por efec- 
to de educación sugestiva. 

I así es como, por extensión, se modelan, más ó me- 
nos uniformemente, los habitantes de un mismo pueblo, 
de una misma provmcia. 

En este fenómeno han visto los psicólo<;|;os la causa del 
carúcler uacionaL Marión en su obra La solidarité mor ale 
i Thomas en su capítulo sobre imiUición inconsciente de 
Jsü sugestión i su función educativa^ lo atestiguan. 

«Las costumbres de la época de Luis xiv, las del tiem- 
po del consulado i el imperio», son frases consagradas, i 
sabemos bien qué es lo que signiñcan;— das costumbres 
españolas,--el carácter de los meridionales,— la seriedad 
bretona,— las danzas nacionales,— los bailes árabes, na- 
politanos, moriscos», etc., no son otra cosa que expresio- 
nes que marcan el justo concepto de las semejanzas que 
l:i humanidud ha notado (i que existen), en todos los .si- 
glos, en todos los países, entre los habitantes de un 
mismo clima, las gentes de una época determinada de 
la historia. 

Otros casos de imitación por sugestión: el contagio del 
crimen de que nos hablan extensamente Aubry, Garofalo, 
Lonibroso i Ferri; el contagio del miedo de que nos ha- 
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blaii las historias i crónicas militares; el contaí^io del 
suicidio, el de los raptos, las fugas del hogar paterno, 
la corrupcióu de costumbres; el contagio de las heroici- 
dades de toda especie, etc., etc., de que nos hablan todos 
los libros, todos los periódicos,— no son sino ejemplos de 
imitaciones inconscientes por sugestión. 

Hai actos que se reproducen por impresiones percibi- 
das directamente; otros por estados de consciencia que 
nos mueven á ol)rar en cierta i determinada forma; en 
estos e.btados de consciencia los hai cuyo origen está en 
simples trabííjos de la fantasía?, como pasa los produci- 
dos por lecturas í|ue hacemos i que nos hieren la fanta- 
sía i la nuioven á fabricar quimeras que un día llegamos 
á creer reales: Don Quijote se hizo caballero andante el 
día que se im.iginú real i verdadero cuanto haoía leído 
en sus libros de caballeiías; i quién no tiene en su vida, 
el recuerdo de un iutlujo ejercitado en su esi)íritu por 
una obra tleíerminada leída en los albores de su vida? 
I cuanto más (juiínúricas son esas lecturas, más es la 
fuer/a con que obran en nuestra imaginación. La histo- 
ria de los sant«js i beatos cristianos, están llenas de es- 
tos ejemplos: mucho más, cuanto que, en este caso, al 
influjo que ejercitó la lectura sobre la ima<iinación juve- 
nil ó poco sujeta, se le anadió la contemplación de las 
imágenes, el misterio de la hora de los rezos, los cánti- 
cos religiosos, la confesión, la comunión, los sermones, 
etc., todo aquello que m;nitenía (6) continuamente la 
sensación »iue provoo.iba aquellos sentimientos i aquel 
estallo de cunscieiicia en que ya se encontraban. 

Cuiinto más tierno es un cerebro más susceptible de 
.-ugestioues; el mar!)o estudio, la mucha experiencia i 
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los anos, endurecen sus células. Los niños, las mujeres, 
la plebe ignorante, son los mejores médiums para expe- 
rimentar esos fenónjenos. La.< su^^estiones de las modas 
obran sobre mujeres, niños i petimetres mujerengos, 
en una forma que no vemos nunca en los hombres de 
carácter. 

9.— Las ideas son semillas que germinan (I) siempre; 
unas en las muchedumbres (campos naturales), otras 
más delicadas sólo en las inteligencias selectas (terrenos 
especiales bien preparados); estas son las semillas más 
duras. 

i^ero todas ellas, á su vez, nacen' de las plantas que 
lian llegado al grado de desarrollo requerido para poder 
producirlas O); como se comprende, estas plantas deben 
á la tierra en que arraigan i al ambiente en que cre- 
cen, los elementos constitutivos de su existencia. De este 
modo el cerebro que produce la idea, ha recibido antes 
las sugestiones del medio en que vive, las imposiciones 
de su propia constitución, esto es, el alimento de la tie- 
ira en que arraiga, el aire que respira, en lo que ve i 
oye, la-á imposiciones de los estudios que ha hecho, trans- 
formando esa savia con sus actos reflexivos, como los va- 
sos de his plantas que combinan los elementos que 
absorben para su nutrición i crecimiento, i los transfor- 
man en carne propia. 

En los países pobres, fríos, áridos i excesivamente 
poblados, la falta de buen sol, la abundaniíia de hielos 
i tristezas, hacen del pensador nacido allí un escéptico, 
un nielaiicúiico ó un fíiósofo abstracto: el pueblo está pre- 
parado á la semilla de la tristeza, al suicidio, al robo... 

En los países cálidos, ricos, llenos de sol, de vida i de 
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ale;^ría, la sangre ardiente i la vida exhuberante de por 
doquiera, hace que los filósofos i los artistas se sientan 
inclinados, por sugestión continua del brillante espec- 
táculo que los rodea, á producir de acuerdo con el me- 
dio en que viven, i por esto son menos abstractos, más 
agradables, más accesibles; i el pueblo preparado á cua- 
jar inmediatamente las semillas de las alegrías, los des- 
ordenes, las pasiones violentas, los homicidios, los rap- 
tos. . . 

Ahora bien, si el en primer medio ambiente cae una de 
estas últimas semillas, la vida alegre sorprende, cuaja, 
brota, pero la planta no prospera porque el clima no le 
es propicio. El caso contrario denjuestra que la fría filo- 
sofía, las abstracciones, lo enfermizo, hará meditar con 
asombro al habitante del país encantador i de la raza de 
>an;^re meridional, pero lo preocupará pa-;ijeramente i 
á las primeras notas de la melodja de una risa, olvidará 
por completo lo anterior: el pino de la moníafia árida no 
prospera al lado del sauce del borde del arroyo. 

Hemos dicho que unas i otras ideas germinan aún en 
terrenos no correspondientes; desde luego, ¿cómo germi- 
narán cuando caigan en su propio terreno? Entonces la 
fuerza de sugestión es poderosa, perfecta i duradera. 

Si las estatuas sin ojos, ó con ojos de mármol muerto, 
impresionan vivamente la fantasía (6; del latino, conque 
fuerza lo impresionará el cromo iluminado con los colo- 
res reales de la vida? 

10.— La psicología nos explica el fenómeno diciendo que 
para ([ue la sugestión produzca imitaciones durables i 
lióles, es necesario que «lesponda á nuestras disposicio- 
nes actuales, á alguno de nuestros hábitos ó de nuestras 
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tendencias hereditarias; en una palabra, á nuestras pre- 
ferencias, i agrade á nuestra sensibilidad. Entonces pue- 
-de llegar á ser irresistible. 

I 3 

Tal sucedió con la obra teatral. Si los conflictos de 
concrBiicia de Hamlet, las tempestades de alma adentro 
de lady Macbeth, pudieron imjjresionar los cerebros espa- 
ñoles del siglo xvur, aunque mui transitoriamente, qué 
no sucedería con las invenciones de la magia, las locuras 
del teatro de ios Cañizares, los desafíos i las guerras del 
de los Cornelias i los horrores del teatro anónimo? 

I en lo <iue respecta á nuestro país, la influencia de esa 
clase de oi)ri)s fué decisiva: no impunemente se exhiben 
desatinos durante noventa años! Superstición, coraje, he- 
Piicidades. vtMi;5^anzas c()use;^'uidas, án^^eles, diablos, muer- 
tos, grados js bestiales,... todo eso era simpático, i por 
tanto flotaba en la atmósfera del ideal porteño. 

Primero flotaban esas ideas en los espíritus, como en 
las penumbras crepusculares flotan los objetos reales; 
cada vez que llegaba la pieza teatral á revelar uno de 
esos cuadros, se hacía la luz, i un nuevo elemento de 
convicción stí incorporaba al carácter nacional. 

Peleadores de cuchillo i daga, (como sus antepasados- 
siglo XVII— lo habían sido de espada i daga, espada i 
capa, daj^a i poncho, chuza, etc). vieron en las tablas, 
descripta una vida ideal con que soñaban (10); escenas 
<iue les erau simpáticas, i saben los psicólogos que la 
•siiHjjatta es el principal auxiliar de la sugestión: se cree 

ES LO QUE SE AMA. 

13 



I yji rtAtno A%tuivo 



\^H% ÍA\Ui\fU k loH criollo» concretar su peitsamíeoto^ 
HÍ^o u%l c^iíuo votul^UHar Ihh nubes flotantes i que se 
l/rodiij^ra la lluvia; j allí, en las tablas, lo tenían reali- 
zarlo, SuíUl liaí tnás hermoso al alma que ver viva la 
HnUw^tii cotí que se Hu^fia, justificada la creencia con 
lííisos iiriiciU'fm. Oyeron gritar mueras, vieron cómo los 
que u,^\Hrfiii{\rM\ (hgnllahan k sus enemigos, vieron á un 
ruHlo a|iarec/;rH<fle un difunto, á un tonto acontererle 
<lif<p(ríirlaH, á Uíi valiente conseguir su triunfo, i por últi- 
mo, como íííihI 'le todo, uíi desenlace feliz, ya fuere por 
lrit<'rvc(M^i/jn dlviíia, ya como premio natural á las em- 
prcHíiH del valor, 6 del coraje... ó de cualquier otro 
dcHailiio, 

I en la vida real, cuafido tuvieron ocasión, reproduje- 
ron (8; lo qu6 hablan víhío en las tablas i en la vida de 
huh sneriON, I que se les había quedado grabado (7) en 
el tíMplritu, no como recuerdo fugaz que conserva la rae- 
ujorla, KÍno (;omo convicción (10) que penetra en las cé- 
lulas del cerebro i no se borra. 

101 quí' ve do^^ollar á \\w semejante se horroriza; pero 
el que v(*, («n lii ílcción de la comedia, degollar á un 
íMieml^o, ruyo procoso de odio ha ido efectuando (4) du- 
rante la r(q»rt5sentación, se alegra. El que ha visto lo 
|»rlmero. no a])roude A hacerlo; el segundo sí. Sucede 
oslo |ior lo dicho en el número 10. 

lisos núsmos í|Uo se hablan familiarizado con esa cla- 
NO lio h»»olios oondonablos, so encontraban una noche en 
las siOoilmlos do un campo, calle ó hueco, i su cerebro 
vibraba dosilo ol pro|>io momenl»» en (¡ue se daban cuenta 
kU quo la soledad, ol nnsterio i la ob>;cnridad reinaban 
alli; o>iaban MiUU'ados ilo núedo^ á lo sobrenatuml; por 
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esto huían despavoridos al menor ruido, creyendo ver por 
'lo^uiera aparecer al diablo, á una ánima, & cualquier ser 
misterioso de esos que el teatro les habían presentado 
tantas veces ante los ojos. 

E:^ sabido que el niño á quien nunca se le ha asusta- 
do, desconoce en absoluto el sentimiento del miedo; pero 
si una vez se le asusta, ya no vuelve á atreverse más á 
cruzar habitaciones obscuras, ni parajes solitarios. Al 
niño que se le amenace con el diablo» explicándole mi- 
iinciosiniente lo que es, i hasta ensenándole su imagen, 
iij se le verá ya escuchar tranquilo un ruido cuya pro- 
«edencia le sea desconocida. 

Qué sería el pobre ignorante que había visto al demonio 
en el tf*atro, en carne i hueso i con todo su horrible aspecto. 

El paisano en el campo, se esi)antaba— (tal vez hoi 
haya alguno á quien le suceda)— de las luces de las lu- 
ciérnagas ó de los fuegos fatuos de las osamentas, á las 
que llamaba htz mala, porque lo amedrentaron siempre 
<us padres con las áftinias (los muertos i aparecidos de 
!iis comedian). Él ó sus padres ó amigos, lo habían oído 
ivferir siempre como un hecho real (8) i positivo i hasta 
i'l vez alguna vez vi6 en las tablas con sus propios ojos 
;'»n!:'oerse ol ánima de uno que se sabía estaba muerto. 
' Kl .:ji':icio?o de la compañía ¿no se había encargado de 
jiiie-lreíilar más al ignorante espectador, fingiendo sus- 
t'^ i e-pantos que éste creía reales?) 

KJriii].lo admirable nos da la espléndida ^obra de Es- 
í..iii-!aú (\r\ Cam[>o. Anastnsio el Folio cuenta que ha es- 
r;..lo eii el teatro i ha visto el Fanslo: i dice: 

Caliese 
amigo! ;no sabe usié 
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en su país, que la educación i el estudio constituyen la 
higiene del almaf 

I es de suma importancia observar que los criollos de 
las épocas á que nos referimos (1750-1840), no iban más 
á la iglesia que al teatro; i quien le enseñó á odiar, á ven- 
L'arse, á ser guapo, lo mismo que á ser supersticioso, lué 
este último. Los ángeles, la virgen María, Jesucristo, los 
ermitaños, el infierno, los diablos, los difuntos, las áni- 
mas, etc., no lo oyeron tanto en la iglesia romo lo vie- 
ron en el teatro, los chinos i mulatos porteños de tres ó 
cuatro generaciones. 



CAPÍTULO XV 

I 

LAS PRIMERAS PROTESTAS ARGENTINAS CONTRA EL MAL 

TEATRO 

s 1 

Las buenas comedias tuvieron siempre poco público en 
el teatro, pero lo más distinguido. 
j Es evidente, pues, que las malas llenaban á éste de 

mal público, (t) 
Por esto el desorden en estas funciones era á veces in- 
j tolerable. 

í Era menester que un estreno notable (á precios dobles), 



-l> Así como las señoras no permanecían en el teatro cuando em- 
|.ezab3 el saínete íin de fiesta, así tampoco acudían al teatro cuan- 
do el cartel anunciaba una mala pieza. 
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Ó por motivos patrióticos, llenara el teatro de concurren- 
cia selecta, para que la función transcurriese en orden i 
silencio. Don Andrés Lameyro, en un remitido a! Cen- 
sor, <^> se queja de esos inconvenientes, describién- 
dolos. 

El poco silencio que observaba el público de la cazue- 
la (una tercera parte de señoras, i dos de mulatas i ne- 
gritas criadas), últimas ñlas del patio i corredores (el 
t chusmaje) iba poco á poco llegando á tal extremo que 

degeneraba siempre en atroz algazara á la mitad de la 
función; resultando de esto: 1<>, que los cómicos no se es- 
meraban nunca en el desempeño de sus papeles porque 
su esmero hubiera sido tiempo perdido; 2^ que debido á 
la bulla de la sala, el consueta, para poder soplar su 
partea cada uno de ellos, debía gritar de modo tan exa- 
I gerado, que era escuchado, según el propio Lameyro, 

I hasta «por los cocheros i negros de farol que están en la 

I calle»; i 3°, que era tiempo perdido pensar en dar, en 

I funciones ordinarias, una comedia delicada, una trajedia 

bien hecha, etc., por cuanto los bien intencionados no ha- 
brían podido escucharla, i los guarangos se hubieran abu- 
rrido mientras esperaban el entremés, la tonadilla i el 
saínete. 

Llegado el aíio 1817, el director Pueyrredón, uno de 
los más bien intencionados protectores del teatro, com- 
prendió que era necesario cortar tales abusos. El público 
ilustrado i los escritores i estudiosos en general, levan- 
taron un grito de protesta contra los defectos de esa 
institución. Ya eran muchas las obras del buen teatro 



. (l) Jueves 23 de Enero de 1817. El Censior, Buenos Aires, N»73. 
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-extraño á España que conocían los patriotas arí»entinos, 
ya por lecturas hechas en sus originales, ya por repre- 
sentaciones teatrales de sus traducciones, ya por crónicas I 
extranjeras leídas en periódicos que llegaban al país. Ya 
había muchos que conocían los idiomas inglés, francés, 
iíalinno i portugués, sobre todo el primero. I á este res- 
pecto debemos decir una vez más que nunca será bas- 
tante alal)ado en su memoria ese gran fomentador de 
los adelantos del teatro, don Santiago Wilde, propaga- 
dor de los libros ingleses i franceses de literatura, filosofía 
i matemálicíis, i perseguidor infatigable de" los adefesios 
del teatro español. 

Una vez á esta altura d»^ su instrucción, i á los siete 
años de su libertad, los p:itriotas comprendieron que ha- ' 

cer la guerra á España no debía concretarse á los triun- 
fos de San Martín en Chile i las tenaces persecuciones 
de los gauchos sáltenos de Giiemes en las fronteras del 1 

alto Perú; sino que en la paz de las ciudades había otra 
guerra, i tan eficaz, por medio de la reacción contra sus 
piezas dramáticas, no otra cosa que co5/wí/t¿»rf.v del antiguo 
opresor puestas en escena; por lo tanto, cadenas que liga- 
ban aún á esclavos i tiranos. I los patriotas acome- 
tieron la empresa de echar abajo ese teatro ya rancio i ] 
notablemente perjudicial i contrario á las ideas liberales : 
do la época. ! 

Desgraciadamente no calcularon que setenta anos de i 

eíiucación artística no se destruyen en uno... ni en | 

•diez! i 

Uno de los más empeñados en tan patriótica empresa 
íné el literato chileno fr. Camilo Henriquez, quien hizo 
públicas sus teorías en El Censor^ periódico que él diri- 



\ 
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;:ía, niauifestiuaío en los artículos que escrilíió con ese 
fin, cómo entendía él el teatro que convenía á los intere- 
ses (le la patria libre: espejo en que el hombre pueda ver 
retratados sus vicios para corre¿^irlus: nioralizador de 
costumbres, desterrando del campo de la idea locuras i 
raudos delirios; barrera que, con la expo>ición de saluda- 
i)les terroj'es, contuviera, por los ejemplo^ piesentado*. 
la anjbición, la maldad i el fuego devorad«jr d«e descal»^- 
lladus deseos; ejenj[»lo histórico de heciios que ensena- 
ran la l)ond:id, la humanidad, los prinriido.^ más su- 
blimes. 

Henríqnez dedara terminada ('^ la época del teatro e>- 
pafi'jl de pie/as licenciosas, inútiles é in>i;¿niíi«:antes, ya 
sepulta«las en *la o.scuridad de que no debieron salir». 
«Las obras sentimentales, la comedia que llaman tier- 
I na, invención de los tiemi)os modernos, sucedieron á las 

! composiciones iimiorales. impertinentes i frivolas, encan- 

¡ to de nuestros abuelos.» 

j Extiéndese en consideraciones sobre este tópico, i ha- 

i blando de las buenas piezas que debí.in subir á escena, 

cita á Boma lihre. La jomada de Marathón^ la primera de 
ellas dada á beneíieio de las viudas de los héroes de la 
mem(»rable batalla de Chacabuco, i entrambas debidas ala 
pluma de famosos conqjositores. 

En un se^^'undo artículo, <-^ dice el mismo Henríquez: 
«Acostumbrados nuestros abuelos á ver representar úni- 
camente las comedias de Calderón, Monlalván y otros 
tales, juz;4aban que el teatro tenía una natural tenden- 



(\) El Ceñidor, jueves'.; de Míirzo 'le IS17. 
(2j El Ci'fh<oi\ jueves 13 de Marzo de ISIT. 
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<1) Se refiere ú la oposición que se le liizo á Vértiz cuando qui- 
so edificar el primer teatro. 

.1'; Csía ohservación justifica todas nuestras afirmaciones. El 
público sviecto lia nobleza rancia i la sociedad decente» había evi- 
tado siempre la asistencia al teatro, r»rímero por considerarlo di- 
versión contraria ú las buenas costumbres 1 la moral, i esto era 
cierto: i segundo porque, debido á ello, era pasatiempo propio tan 
sólo del pueblo bajo i soez. A Iiab»?r conocido el buen teatro, no 
liubierün opinado así. Era, pues, el pueblo bajo quien reciljia esas 
lecciones perjudiciales. 



cia á corromper <*) la moral pública. Los menos escru- 
pulosos .só^o hallaban en el teatro una escuela de frivoli- 
dad é inutilidad. Habrían pensado de otro modo, si se 
les hubiera pre.sentadb las obras sentimentales, las com- 
posiciones filosóficas i sublimes que empezaron á apare- 
cer desde el tiempo de Luis XIV; porque sabemos que la i 
prevención contra el teatro sólo subsiste en los que nada 
leen ^-^ i en nada piensan i en nada reflexionan por sí 
mismos.» «La indiferencia de la antigua policía respecto • 
al teatro, lo degradó en extremo; se formó un concepto 
errado ai^erca de su naturaleza: se le suscitaron enemi- 
gos, detractores, reclamjtdores; i no costó poco trabajo á 
la filosofía, levantarlo del abatimiento i aun de la infa- 
mia en que* había caído i restituirle su primitiva dig- 
4jidad.v 

Más adelante, hablando de la manera con que el teatro 
coadyuva á la enseñanza i educación del pueblo, dice: «Ama- 
mos la ilusión i ella presta encantos á la verdad. La voz 
<le la filosofía es demasiado árida para muchos; conviene 
.suavizarla, amenizarla, con las gracias de las musas. La 
filosofia, pues, habló desde el teatro en lenguaje agrada- 
ble i gracioso, i el pueblo dócil oj^ó sus sentencias con 
l^lacer. Por ese medio, la ilustración vino á hacerse ge- 






tr 



I 



202 TKATUO ANTIGUO 



iieral; se minaron los cimientos del despotismo; la opinión, 
•el pensamiento i la prensa, rompieron sus grillos; fan- 
tasmas odiosos fueron á tierra; adoptaron los gobiernos 
una conducta más liberal; se prepararon las grandes re- 
formas que hemos visto, i que veremos después. La re- 
volución de las ideas si;^'ue siempre su march i augusta. 
Los amantes, los defensores, los protectores de la liber- 
tad se multiplican entre todas las naciones del uni- 
verso.» 

Pero como el pueblo estaba formado ya al mal gusto 
<ltíl teatro español i los enemií<os de la institución, no 
podían concebir que hubiera otro teatro más moral i más 
perfecto, capaz de educarlo, la reacción era difícil, I con 
este motivo hubo quien dijo; por aquellas mismas épo- 
cas, t^) sosteniendo la indispensable necesidad de reac- 
cionar contra las antiguallas españolas, i aprovecharlo co- 
mo escuela: 
i «¿Será justo que el teatro, que debe ser un órgano de la 

política, ensene máximas prácticas contrarias á los libe- 
rales principios proclamados por el Directorio, por el Con- 
greso, por la Municipalidad, por La Gazvta i por El Ctn- 
sor, que son leídos de tan pocos? Es tan grande la mal- 
dad de algunos i tanta su obstinación que se indignen 
contra El Censor pon[ue dice que si se han de repre- 
sentar dramas tan detestables, es mejor que el teatro se 
cierre?» 

En otra parte se decía: < Sabemos que el gobierno se 
-desvela por poner un establecimiento para la enseñanza 
del francés i del inglés. El país se va inundando de li- 



íl) Periódico citado. 
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bros excelentes, escritos en estas dos últimas lenguas. 
El público <^) se encanta con la exhibición de los dramas 
sentimentales ingleses i alehianes,f etc. etc. 

«Pues tenemos las obras maestras délos grandes hom- 
bres en todo género, extendamos el conocimiento de las 
len'^uas sabías i el estudio de las ciencias, las matemáti- 
oaSf la historia, la política, las bellas letras. Guante honor, 
€udnto placer será para nosotros si no sólo rompemos 
las cadenas del despotismo i del fanatismo, sino que tam- 
bién formamos una nación no sólo varonil i amante de 
la libertad, sino igualmente ilustrada, amable i culta* 
Bien; pues desde el teatro hable la filosofía; la historia 
presente ejemplares terribles; allí es donde los corazones 
se conmueven, allí se derraman lágrimas.» 

Cuando por iniciativa del progresista director Pueyrre- 
dón se constituyó la Sociedad del buen gusto de teatro, 
apareció, un artículo <2) que, entre otras consideraciones, 
decía que los amantes de la libertad i el progreso se 
extrañabiin de que el teatro no siguiera el movimiento de 
la revolución americana, permaneciendo estancado en el 
atraso de las épocas del coloniaje; i decía: 

^Lamentaban sobremanera que la corte de las Provin- 
cias Unidas de Sud América, la hermosa ciudad del Ar- 
gentino, en los actos más solemnes i expresivos de su 
civismo heroico, se resintiese aún del gusto corrompido 
del siglo diez i siete; devorase sus composiciones despre- 
ciables; se dejase de llevar del aparatJ de unas decora- 
clones mágicas, en tanto que su antigua metrópoli, ha- 



(\) Ilustrado. (N. del A.) 

(ti El Censor, Aposto 7 I Septiembre 4 de 1817. 
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riendo ana paasa á su corrapcióo i embratecimiento^ 
iicabaha de ofrecer un modelo sablime de cukara en la 
•ioríedíid de literatos •*• cuya plantación e»?bó nn eterno 
velo a los extravíos de >u Mecenas, el príncipe de la Paz. 

«Veían que, circulando en las roanos de l>lcs, las obnis 
te;ifr*iles de Voltaire, Bois«íy, Crébillon, MafFei, Moratín, 
P'ivju, rorut'ille, M«jli«^re, R;iciiie, Shakesp-rare i Kotzbue, 
'Míe habían excedido Ihs glorías de Sófocles i Eurí¡»i .-- 
de Grcí'ía, i de los Pinatos i Terencíos de Roma, li - 
reco;^ía!i los frutos opimos de su lectura, p »r ir detrás de 
los absurdos í,'óticos de los Calderones, Montalvanes i Lo- 
pe de Veí/as.» <-' 

Todo lo cual es un hecho de todo punto cierto, salvólo 
<x:i;?eríiílo de las comparaciones. 



5 -^ 



No era tan sólo en materia de críticas i ataques ui 
í'faíro f^spafiol. qne los pensadores argentinos se mostra- 
lon <üe^tru-> i juiciosos, sino también en conocimientos 



'li S" vt'.íU'v- íí \n r»iíil oi'len «J'j Enero de 1800, de que hemos lia- 
hlri'lo "íi "1 '-npliulo II, ^ '*, «le esta: el corrector de comedias nom- 
l'í/j'jo i l/i i'OiiiíHlr'in censofíi *le que se orupa el señor Colareloi Morí 
«fi «ij ol»rti Jf'd -ro Mni/jur:, efe, copítulo IV, páírlna 77 i adelante. 
í'oi :n.'i)*/iíi In .fiintn CenHor/i el g^^neral don Gre;-'orio de Ja Cuesta, 
t\')ií l.'Mií'ho V'c.rnúndi'Z d».' Moratín, dofi Santos Diez, don Francisco 
íiori/..ji''/ l>í,'fniii, don FrancíHco Hodríí-'uez de Ledesjna. 

I'.' I» ririio« al Icfor á nii'^-í'iro <;.'ipílulo II, § ■», que conviene re- 
)í"|*'/ir 

'-'■ lifi »•! íiño 17 eran lanías \híí comedías anónimas de magia i 
/ih»«ijrdím, (|iif «e jjíildan dado en nut^sfro país, que el pt'iblico, no 
'">íi';<'l''iido i'j.'m »|iii. t-Htis I las de í.nlderón, Loi-».- i Montalvíín, creía 
qii" l';<l/iH ^'i'.in df «'««los tres autores. 
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«D En Septiembre 11 de 1817. 

(2) Juan de la Crus Várela, cap. IX. 



/ 



<;ompletos sobre el teatro en general; i revelan sus es- 
ditos, á más de estudios profundos, una mui grande pru- 
dencia i patriotismo. 

Con motivo de la representación de la Cornelia Boror- 
quia^ drama nacional, en que la protagonista era victima 
de las maldades de un religioso perverso, se produjo 
grave escándalo entre el grupo de los que permanecían 
aferrados á la antigua superstición española i á esa opre- 
sión espiritual de la religión malvada de los inquisidores. 

Un remitido firmado por S. A. i C. al diario mencio- 
r.ado íi> dice así: j 

«Cuánto esclavizaron las alnuvs nuestros antiguos ti- í 

ranos!», etc. etc. ! 

«El teatJ'O está destinado á presentar á la excecr ación pú- 
hlica, grandes crímenes. Uno de éstos es el del inquisi- 
dor general. Qué mucho que él solicitó en la obscuridad ! 
de un calabozo. . .?» 

Dice D. Juan M. Gutiérrez,'-' que una dama que asis- 
tía á la primera representación del drama mencionado, : 
interrogada, durante la representación, sobre el efecto 
moral que ella le producía, dio una contestación llena j 
\\e juicio i de filosofía: «En esta'noche no puede quedar- \ 
nos duda de que San Martín ha pasado los Andes i ha | 
triunfado de los e.^pauoles en Chile.» • 

En efecto, un teatro liberal, filosófico i sensato, indica- i 

ba que España tiránica i supersticiosa no gobernaba ya i 

en América: no había inquisidores salvajes ni tiranos 
implorantes; por tanto este país ya no era posesión espa- 
ñola, indudablemente. 
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§3 ' 

Condenando las corridas de toros como otro de los 
espectáculos impropios i contrarios á la civilización, decía 
otro articulista (con lo que tendremos una prueba más 
que añadir á nuestras afirmaciones de capítulos ante- 
riores): 

«Pasó, como era natural, de la metrópoli á las colonius 
espafiolas de América esta pasión» {los toros) tasí como 
de allá vinieron las creencias en brujas i duendes, i el 
mietlo de los demonios, íncubos, sucubos i fantasmas. El 
descubrimiento, l:i dominación, i repoblación de las Amé* 
ricas, se hicieron en circunstancias demasiado tristes para 
que pudieran hallarse, tan luego en sus espectáculos^ 
buena razón, gusto i delicadeza.» 



§4 

Por último, en el N® 113 de El Censor se dice: 

^El Censor desea que 'al{:íuien pruebe <iue es falsa al- 
guna de las proposiciones siguientes: 

«Hai tres especies de tiranías, la popular^ la aristocrá- 
tica i la monárquica. El amante de la libertad debe escri- 
bir contra cada una de ellas, describiéndolas i definién- 
dolas. Esto es lo que ha hecho El Censor en muchos 
escritos originales i traducidos. 

«La policía no debe permitir Ja reiu'esentación de dra- 
mas iiunorales, ni la de Jos iiisigniticantes, ni la de los 
frivolo?. Debe preferir la exhibición de dramas patrióti- 
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eos, nacionales é instructivos. El teatro debe cerrarse en 
los tiempos calamitosos i cuando no hai obras útiles i 
liberales que representar. 

«La frecuencia de los espectáculos debe estar en pro. 
porción ú la fortuna del pueblo. Sería de desear que de 
los ingresos del teatro se sacara una parte para el alivio 
de los infelices. Toda asociación literaria que no promue- 
va la producción de obras originales i nacionales^ es poca 
benemérita de la patrin, i ha frustrado las esperanzas 
de todos.» 



CAPÍTULO XVI 



CONXLUSlON 



Después de 1817 el teatro de Buenos Aires algo se co- 
rrigiO, ¡ la intervención de piezas extranjeras, las recono- 
cidamente buenas españolas i Jas pocas de autores na- 
ci«>na]e<, desterraron de las tablas los mamarrachos de 
magia, milagros i resucitados. Pero no fué posible deste- 
rrar los saineLes ponqué, como sabemos, eran el número 
predilecto de los guarangos. No molestaban tampoco al 
escalo público selecto, porque al empezar ellos, se reti- 
raban del teatro. I á nadie se le ocurrió prohibirlos por- 
que, como hoi) las autoridades no creían en el fatal in- 
flujo de esas piezas sobre el pueblo. 



4!H íit4;<v> jt»;ívvv 



//^4 i^'/ji^e '|<i^ ^ f</?fiiairf/:i« U afición ¿ la loásíca 
i' iJí^^íí;^ j í/^h^'A^, p^rí^-^cíoísó el goi^ cU e** parte de 

Vkío jij*t;</i»^MUj ífl HtfffT f/^rj<i<Iícúil coo^í/rtíó eo tole- 
Mr '|fi^ ^1 {/fi^t/i//, /<í //M€, qii^ era quíeu más necesita' 
\t.i f^urr/ionHff r/fUiíttUHrH '^//AlnuXof^ en lo-* e-rpectáculos 
fn^'t^lutí^jiUt '.'íj^not//* /|ii¿; exí^ÍH ; 'píele daban. 

A'// ^<; //////; /////' <// puéíhh lo qu^ ¡/ida, $¿no lo qn^ 

K\Ui t'tvoy fxilMÍ-Je aún U'/i 'lía. Formóle el ano pasa- 
dlo 'h' Ií/í)í}, Miiíi r,out\^,UtU i\^ í'^iih'ira que [ireteiidíó im- 
I' «líí l*u MípKí-^ífhí'ií^iuiK;-* e'>túi»í«laH i las inmorales, e . 
í'/»)íM 1<M l,i:.iínM «;♦; la rajiiiíij. Ojiti-jií/roíise á su funcio- 
iMiiikiilo^ p«*rio(li^fii-t im|/ni<liMtl»i^, ernpre.^ario.s sin más 
I IímI i\ii" 4'l '!»♦ lii projjiíi hoNii, í ;tijí.'>re> «le ;4ro.'5erías ^ 
i imi'<(;íIÍ'LhI<m, <'h;ij;;j|i;a<l'>rí'S íI»; Imiio iiifclo, (Cada ani- 
i'íil ;,«• ílivji'i i«* í'ii I'» 'jii'* |niííií.'(. Oju'isos'i también la 
I'Ií'Im' hinioial i'í lfi<:iilta, romo í-sjuslo. 

l'oriiii'ii'oiiPi») dos bandos, (btrairtores i defensores de 
l.i In •iKih'íóii í;«Mis'»j*a, i sü a;^oi:ir(jn los argumentos por 
nmi I oini parli!, lauto uiodoruos corno antiquísimos. Al 
llu, lutí'ivluli'udo tí! (y(ju;.;reso, la balanza «le las razones 
Nii lurlliió al bando de los imprudentes poco patriotas. 
NluK'iiuii razón fue nnVs poderosa ni decisiva que la si- 
i;iil«Mih': i'ililji'ulo .soría que nosotros (como quien dice 
U!in-» Malvajtvs lio Amrrlíui. quisiéramos impedir la repre- 
mmiI ación de obras lobu'adas en París; esto es, sanciona, 
dav por la (*apital clvili/.ada d«'l mundo!» 

1 do i»sto ar^unionto OvS tk*l único que nos ocupa- 
icmos. 



V .. 
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En primer lugar, nosotros en la República Argentina 
tenemos los mismos derechos que los habitantes de cual- 
quier pueblo educado del globo, en lo que respecta al 
Juicio critico en asuntos literarios i artísticos, por cuanto 
1(1 inteligencia i el saber es patrimonio de todos, i uó 
especialidad de ciertas i determinadas ilaciones. Abdicar 
del propio criterio, pensar por cabeza ajena i hablar por 
boca de ganso, es cualidad de gentes sin carácter i mui 
poco seguras de sus conocimientos; cuando esta abdica- 
ción la hacemos nosotros mismos, dentro de las fronte- 
ras de nuestro país, declarándonos humildes é incotidicio- 
mies admiradores de todo cuanto traiga la etiqueta de 
París, es humillante; cuando esa abdicación nos la decre- 
tan los extraños [étrangers), la negación de nuestra capa- 
< idad de legislar en lo mestro, es insultante. 

Cualquier cosa que venga de París puede ser aceptada 
V rechazada aquí, criticada relativa i absolutamente, 
porque el predominio de París sobre el resto del orbe 
civilizado, se refiere á las verdades inmutables de la 
ciencia, á la belleza incuestionable de sus creaciones en 
t'jdas las ramas del saber humano, pero nó á las costum- 
bres disolutas de sas boulevardiers^ ni de sus cocottes, etc.,etc. 

Estamos en el deber de aceptar sin beneficio de inven- 
tario las conclusiones de Pasteur, los descubrimientos de 
sus Facultades de ciencias, las creaciones de sus fábricas 
de acero, etc., pero nunca las modas de sus mujeres 
disolutas (las mismas damas distinguidas de París no 
las aceptan), sus infames costumbres (Zola protestó de 
ellas i desde Rousseau híista él todos los más ilustres pen- 
sadores lo habían hecho), ni su teatro inicuo, (la gente 
decente no asiste á él). 

14 
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I nosotros podemos ó nó aceptar estas cosas, (sin per- 
der por esto nuestra condición de hombres instruidos i 
de mundo), ó lisa i llanamente prohibirlas i esto no sólo 
de acuerdo con nuestras propias conveniencias, sino tam- 
bién de acuerdo con el njodo de ser de nuestro pueblo, 
sus costumbres, modalidades i el género de ideas que 
tengamos respecto á su educación moral. 

No debe olvidarse que París es una ciudad única en el 
mundo, compuesta de nativos i de viajeros extranjeros, 
éstos últimos viviendo allí transitoriamente i al soio 
objeto de divertirse i gozar: en cambio Buenos Aires es 
una ciudad de argentinos i extranjeros radicados, indivi- 
duos todos de trabajo, nó de placer, instalados nó viaje- 
ros, que forman parte integrante de nuestro país, i por 
lo tanto deben considerarse argentinos, pero argentinos en 
razón de haber ingresado á la gran familia argentina 
con comunidad de ideas en lo que respecta á los propó- 
sitos de trabajo común, pero que no han dejado sus cos- 
tumbres ni perdido los caracteres esenciales de la raza 
á que pertenecen. 

Ningún pueblo, pues, más difícil de educar que el de 
esta capital, ningunas leyes más difíciles de dictar; i 
verdaderamente la parte educativa del teatro de París 
no es la que más pueda convenirle. 

En tercer lugar, i de acuerdo con lo dicho, por lo mis- 
mo que ese teatro viene de París, debe prohibirse: bastaría 
esa sola circunstancia. ¿Quieren decirnos cuál puede ser 
para nuestro pueblo la conveniencia que haya en presen- 
ciar espectáculos de la índole de Le billet de logement? 

Así como lo que se conversa en la sala no siempre 
puede repetirse en el comedor delante de los niños, así 
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también lo que se escribe para ciertos teatros de París» | 

para uua población corrompida ya, no debe ser bueno 
para otros pueblos que no son—i esto lo sabe todo el 
mundo— tan refinados en todas las inmoralidades. París 
es París: es la sala del mundo, i comparar esta inmensa 
ciudad con otras capitales, es tan absurdo como lo sería 
equiparar un colegio elemental de niñas con el anfitea- 
tro de un hospital. 

Londres, la gran ciudad de los rígidos ingleses, no 
acepta la literatura de París^ i ninguna madre inglesa 
permite que sus niñas lean los novelistas franceses; 1 
por esto ese pueblo es grande. Nada importa que el jefe 
de la familia conozca esas obras: lo que importa es que 
los jóvenes las ignoren. 

Por consecuencia, nada importaría que el teatro porno- 
gráfico se diera á conocer á los hombres ilustrados, estu- 
diosos, experientes, lectores sempiternos; ni á los ya 
('orroni pidos, ni á los escépticos, ni á los viejos inape- 
tentes: pero si importa que el pneblOy los jóvenes y las 
jóvenes inexperientes, los campesinos sencillos, las muje- 
res honradas, las madres honestas, conozcan esas lepras 
morales contagiosas, cuyo virus de nada bueno puede 
servirles. I como es imposible, á la puerta de un teatro, 
elegir los concurrentes á quienes la representación pueda 
lio dañar, lo más prudente es prohibirla; i que los em- 
presarios busquen otro modo de ganar dinero que ven- 
diendo veneno: por otra parte empresarios todos extran- 
jeros, perfectamente indiferentes á cuanto no sea nuestro 
dinero. 

Pueden ir á ese teatro aquellos que gusten de él, i se- 
pan que no puede dañarles; pero que vayan: su sede es 
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Paim. Pero que no exijaa que él renga á ellos, dentro 
de iHi fiiisnia ciadad, á so casa: hai cosas que no se hacen 
dentro d#ri bogar, ni se llevari á éL Lo mismo sería que 
la<» pen/^ffias que tuvieran curiosidad de asistir á una 
áí^ecáóu del cuerpo humano ó á una autopsia de un 
cadáver putrefacto, pidieran que en la Plaza de Mayo se 
hicieran espectáculos públicos de esa clai>e, para poder 
elU^6 preí^eucíarlos, i con ellos íoJo el que pasara por all 
S'A lo íjíie corresi>ondería en e:^le cuso sería que 'd-iut.i." 
que tuvieran tal interés, se trasladaran á un hospital: al 
París de la anatomía. 

^ Quíeij no pueda ir á París que lea esas obras en sus 

libretos; que al fin i al cabo los efectos serán los mi^- 

I nios. 

í i 2 

La eíhnndón de un pueblo no se hace con libros, ni e 
es líelas, i esta es una verd;íd que deá^'racíaáan'v: 
i;<noran muchos estadistas: en nuestro país, los hombre- 
dirigentes actuales, no han sabido hacer otra cosa que 
repetir el precepto célebre de Riradavia i Sarmiento: for- 
mar escuelas es desterrar la barbarie i preparar la civi- 
lización. I creen que estíi ya todo hecho con edificar 
suntuosos i»alacios escolares, donde los niños van tres 
horas por día durante ocho meses del ano. 

I la educación moral del pueblo? 

Han leíilo nuestros políticos i han meditado profunda- 
mente á los grandes sociólogos, los antropologistas, los 
moralistas? 

El ¡meUo se educa en el hogar, en la calle i en el teatro: 
no se educa en la escuela; en ésia se instruye. Se puede 
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ser mui malo aun sabiendo leer i escribir correctamente; 
tal vezy Taltando educación, se es asi más malo. 

Qué influencia puede tener el alfabeto en la moralidad 
pública? 

Transcribiremos á Ferri: ^^) «I el motivo de esta inefi- 
cacia de la educación moral estriba todo él en que hasta 
ahora no sabemos aún cuáles son el asiento orgánico i 
el funcionalismo de las pasiones humanas; i por consi- 
guiente no conocemos los datos físicos de la moralidad, 
como por el contrario se conoce más 6 menos los de la 
.^^lud física é intelectual, nos falta la primera condición 
necesaria para obrar con ♦rficacia. 

cHasta hoi la educación moral no consiste sino en una 
serie de sensaciones audidvas i visuales presentadas al indi- 
viduo por medio de consejos i ejemplos. Pues bien: es 
evidente que en especial las máximas abstractas de mo- 
ralidad, aun repetidas i reforzadas con comentarios 
acerca de las relativas sanciones de la religión i del 
Código penal, a lo sumo podrán dejar una huella, i esa 
bien poco honda, en la inteligencia del individuo, que 
sobre todo vive de elementos adquiridos precisamente 
con las sensaciones del niuudo exterior; pero quedarán lejos 
del origen interno de las pasiones, las cuales son efecto 
de especiales disposiciones orgánicas desconocidas toda- 
vía, i que tienen su asiento quizá no tanto en el cerebro 
como en otras disposiciones de las visceras indirecta- 
mente relacionadas con el sistema nervioso central. I 
esta observación nos sugiere algunas consideraciones. 

«En primer lugar, destruye la ilusión tan difundida entre 



(l) -Vwecoí estudios de antropología criminal. Cap. I, § 1. 
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Consideración nuestra: ¿es posible pensar que un pue- 
blo que ve en la calle, en su hogar i en el teatro, tu: 
sólo ejemplos perniciosos, vulgaridades, lujuria, indisci- 
plina, falta de respeto á todo, miseria, inmoralidad, des. 
orden i mentiras de politiqueros sin conciencia, pueda 
contrarrestar tan perniciosas sujestiones con las cuenta^ 
de sumar ó restar, las lecturas de la cartilla ó las reglas 
de ortografía que haya aprendido en su niñez en iie- 
horas por día de clase durante pocos ailos? Estudiando 
en una facultad ó una escuela de comercio, se harán los 
jóvenes más morales, aunque saliendo de clase vean 
aquel espectáculo durante el resto del día? La joven 
obrera será mejor madre de familia, tronco mejor de fu- 
turos ciudadanos aptos para la vida cívica, sólo con sa- 
ber lo que se aprende hasta sexto grado de escuela, aun- 
que durante el resto de su vida las sensaciones tñsuaUs 
i auditivas que formen su educación moral sean las que 
hemos detallado? 

Nosotros, en este sentido, creemos tan sólo lo que la 



(l) Teorías de Rivadavia i Sarmiento que aún copian al pie de la 
letra i sin digerir nuestros estadistas contemporáneos. (N. del A.) 



los estadistas en la primera mitad de nuestro siglo, ^^) i 
aun bastante acreditada entre los doctrinarios, de que la \ 

instrucción intelectual (siquiera no sea más que conocer \ 

el alfabeto) puede ser un elemento de moralidad; mientras 
que sólo es una fuerza que ciertamente es preciso difundir 
lo más posible en todas las clases sociales, pero que se 
dirigirá al bien ó al mal según las predisposiciones coi- 
géoitas del individuo i hasta según las circunstancias ci 
que se encuentre.! 
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antigua psicología, i de que hemos hablado ya, i es que 
las virtudes i los vicios se desarrollan en la continua 
práctica de ellos, como los músculos con la gimnasia. 



Continuemos con Ferri: tEn segundo lugar, puede mo- 
<iifi(mrse una famosa afirmación de Buckie, (Hist, of civi- 
li^ation in England^ J, IV)^ que dice no ya que el progreso 
humano se deba de un modo exclusivo al aumento de 
•conocimientos, porque la moralidad, por ser estacionaria, 
•es impotente para produ.-ir los grandes beneficios de la 
•civilización: sino que, por el contrario, debe reconocerse 
que el pro^^reso es infinitamente mayor en el orden in- 
telectual que en el orden moral. 

«En efecto, entre el hombre civilizado i muohas tribus 
salvajes de la Australia ó de la Papnasia, que no saben 
contar más allá de cinco, hai un abismo intelectual, 
mientras que existe, por el contrario, una diferencia me- 
nor, pero mucho menor, en el orden moral. 

«Spencer i Taylor, entre otros, han recogido numerosos 
testimonios del grado de moralidad propio de muchos 
salvajes, que en materia de honradez, lealtad i benevo- 
lencia no desmerecen de ningún pueblo civilizado. Tanto 
que mientras en el nivel medio intelectual todo pueblo i 

civilizado sobrepuja inmensamente á todo pueblo salvaje, 
en cambio moralmente se encuentran en unos i otros las ^ 

mismas cualidades buenas i malas; con una sola i ligera ' 

restricción de las tendencias malas en un número menor i 

de individuos en las razas superiores que, sin embargo, 
han necesitado algunos centenares ó miles de años para 
•conquistar una tan leve mejoría moral.» 



4 
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En un pueblo, nos dice la antropología, hai varias ca- 
te^^orías de individuos: los buenos á carta cabal (muí 
pocos), los malos á carta cabal (también pocos), los in- 
diferentes, esos flojos de carácter que se inclinan sua- 
vemente del lado que mejor les sopla el viento i 'Ui-- 
^'^•bido á su misma condición indecisa pueden recibí: :; 
ihíiuencia suj^eativa de la educación que los lievaru ; i 
bien 6 al mal se^Mín sople ese viento, i esta categoría es 
la más numerosa: Pérez, (que cita Ferri), en su libio 
Eihicadón desde la cuna, dice de estos: cson indiferen: 
l>or sí misuíos i darán como fruto el bien ó el mal se^ún 
la cultura, el ejem[do i las circunstancias». 

Pues bien, si los continuados malos ejemplos, pueden 
producir un cambio, aunque sea leve, en los buenos, u;. 
incentivo pelii^roso en los malos,' i la maldad misma e?- 
loí» indiferentes, ¿por qué aumentar el mal de un puenjv- 
añadiendo la lepra del teatro pernicioso, á las tamas 
lepras morales que ya andan flotando en la atmósfera 
que respira su espíritu? Un departamento de bigiene mo- 
ral, lo probibiría, como medida de prudencia: la edu- 
cación moral no es un medicamento, seí;ún Ferri, pero 
evitar lo que contribuya al mal, es un preservativo. 



Coriegir el teatro, aunque sea el de París, no es prue- 
ba de ignorancia sino de cultura i de patriotismo, mucho 
más cuando el teatro no es un9 necesidad indispensable, 
sino un pasatiempo de los tantos que forman la educa- 
ción moral del pueblo: educación moral siempre en el 
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sentido de preservativOy no ya de medicamento. Ya sabe- 
mos que la higiene no cura, pero preserva, i las pestes se 
propagan con más facilidad donde no hai higiene. i 

Las obras dramáticas son acciones ficticias imaginadas 
por e! poeta psicólogo, de acuerdo con los sucesos de la | 

vida real, i en las cuales se ven aplicados los precepto;^ í 

morales que practican los pueblos qut? se han elegido j 

como ejemplo. j 

Pero sucede muchas veces que el autor filósofo i mo- i 

ralista es más poeta que sabio, más sectario que poeta, > 

i en ese caso la verdad vive mui alejada de él, i pinta 
cuadros recargados de las tintas que le son simpáticas; 
las experiencias teatrales que presente no serán ejemplos 
de una moral determinada de pueblo, sino fantasía más 
ó menos agradable de un sectarismo dado. 

El primer caso es el del teatro parisién actual: el tea- 
tro libertino, pornográfico i del adulterio. El segundo el 
de los imitaflores de los genios del norte: simbolistas, de- 
cadentistas, etc., todos los degenerados mediocres, que 
ignoran que para ser raro es necesario ser genial, i con- 
funden la alucinación i el delirio del tonto, (que es la 
enfermedad que ellos padecen), con el desequilibrio perfecto 
i completo de los pocos é inimitables locos que quieren copiar. 



§4 

Volvamos ahora al punto de partida. 

De 1817 á 1827 los directores i encargados del teatro 
cuidaron con un poco de más zelo de reemplazar las i 

piezas del antiguo régimen con obras extranjeras, pero i 

los saínetes no desaparecieron. Creyendo fomentar el ¡ 
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patriotismo toleraron la producción nacional análoga á 
El amor de la estanciera (cap. vi, 1), como por ejemplo Las 
bodas de Chivico^ Comadrita suelto el gato?y El señorito decente 
i otras. De modo que para el pueblo no hubo intervalo 
i pasado el l.o de Diciembre de 1828, una racha feroz 
de mala literatura española del siglo xviu invadió de 
ruevo la escena, reforzada esta vez, desgraciadamente 
] :: la producción análoga francesa: los venenos, puDc- 
les i venganzas de los románticos. Las piezas de espec* 
táculo con sus batallas, como por ejemplo las siguientes: 

El pasaje del puente de Lodi por Napoleón i su ejér- 
( ito (comedia i pantomima). 

La despedida de Napoleón en Fontainebleau. 

Napoleón en la aldea i los soldados veteranos. 

La fingida muerte de Arlequín. 

Juana la Rabicortona (de magia). 

Polder ó el verdugo de Amsterdam. 

Montegón i Capuleto (una pésima parodia del Romeo 
Jdlitía de Shakespeare, llena de venganzas i odios i ase- 
sinatos en la escena). 

La hija nial guardada. 

El barbero que afeita al burro. 

La destrucción del mundo ó el cometa del año 32. 

El asesino ó el mendigo de Bruselas. 

Avelino ó el gran bandido. 

Doña Inés de Castro, Sandio Ortiz de las Roelas i 
otras de este género en que las gentes aprendían á so- 
portar las tiranías; enseñanza propia de la época i que 
daría luej^o sus tristes resultados. 

El triunfo del Ave María. 

El bosque peligroso ó los bandidos de Calabria (en la 



l.^. 
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que el pueblo aprendía una cosa que mucho le agradaba). 
La enterrada en vida. 
La nona sangrienta. 
La novicia ó la víctima del claustro. 
El tirano de Ormuz. 
El diablo predicador. 
Las ruinas 6 la mujer vengativa. 

§ 5 

Este teatro de noventa años enseñó al pueblo de Bue- 
nos Aires, el odio, la venganza, las heroicidades guerre- 
ras, las guapezas personales, la superstición i los salva- 
jismos. Durante ese tiempo se escucharon más de boca 
de los cómicos que de los curas las palabras infierno, 
• diablos, ángeles, Virgen María, difuntos, ánimas, etc.: 
que no iban más á la iglesia que al teatro los chinos i 
mulatos porteños i guarangos en general. 

Muchas veces, durante el gobierno de Rosas (como ya 
había sucedido mucho antes), las primeras actrices del 
teatro habían salido en la comedia de El triunfo del Ave 
Ilaritty á caballo por la platea del teatro, con la cabeza 
ensangrentada del moro Tarfe, clavada en la punta de 
una pica. 

Durante el año -iO, pasó en las calles de Buenos Aires 
la misma cosa, i no era la del moro Tarfe la cabeza en- 
sangrentada! 
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